护士进来提醒探视时间到了。
我几乎是条件反射般地，想要抽回自己的手。可他攥得那样紧，指节都泛了白，仿佛那是他沉溺前抓住的唯一浮木。我稍一用力，他即使在昏迷中，眉头也锁得更深，喉咙里发出模糊而痛苦的呜咽。
护士见状，轻轻叹了口气，低声说：“让他抓着吧，病人现在潜意识里需要支撑。你动作轻一点，慢慢抽出来。”
我定了定神，不再强硬挣脱。而是用另一只手，极轻地、一下一下地，掰开他滚烫的手指。他的指尖微微颤抖着，带着不甘，最终还是无力地松开了。
手腕上，留下一圈清晰的红痕，还残留着他骇人的体温。
我像逃离一样，快步走出了IcU。厚重的门在身后合上，隔绝了里面那个脆弱的世界。我靠在冰冷的墙壁上，大口喘息，仿佛刚从深水中浮出。消毒水的味道充斥着鼻腔，手腕上的灼热感久久不散。
周姨一直等在外面，见我出来，立刻迎上来，眼圈还是红的。
“怎么样？他跟你说什么了吗？”她急切地问，带着一丝渺茫的希望。
我摇摇头，声音有些哑：“他……烧得糊涂，只是抓着我的手，说胡话。”
周姨的眼神黯淡下去，喃喃道：“是啊……一直就这样……醒不过来……”
沉默在走廊里蔓延。只有远处护士站的电话铃声，偶尔打破这片死寂。
过了好一会儿，周姨像是突然想起了什么，转身从旁边椅子上拿起一个布包。她小心翼翼地打开，里面是一个古朴的桃木盒子。盒子不大，做工却很精细，边角被摩挲得光滑温润，看得出有些年头了。
周姨双手捧着盒子，递到我面前，眼泪又涌了上来，声音哽咽：
“清弦……这个……这个给你。”
我愣住了，没有立刻去接。目光落在那个盒子上。它看起来沉甸甸的，带着一种岁月的沉淀感。
“这是……”我有些疑惑。
“是先生的……”周姨用袖子擦了擦眼泪，“是他昏迷前……一直抱在怀里的东西。就放在书房桌上，我每天打扫都能看到。他有时对着它一看就是大半天，有时……就抱着它，像抱着什么宝贝似的。”
她的声音带着心疼：“他跟我说过……说这里面，是他这辈子最珍贵的东西。比他的公司，他的钱，都重要千万倍。”
最珍贵的东西？
我的心跳，莫名地漏跳了一拍。一种说不清道不明的预感，像细小的电流，窜过四肢百骸。
会是什么？
商业机密？重要文件？还是……
周姨把盒子又往前送了送，几乎要塞进我怀里：“我想来想去……这东西，应该交给你。也许……也许你看过了，能明白点什么……”
我看着她恳求而悲伤的眼神，又看了看那个紧闭的盒子。桃木的纹理在走廊惨白的灯光下，显得格外清晰。
鬼使神差地，我伸出了手。
盒子入手，比想象中要沉。木质细腻冰凉，与我手腕上还未散去的滚烫形成鲜明对比。
“可是……”我注意到盒子上有一把小巧的铜锁，“它锁着。”
周姨指了指IcU的方向，压低声音：“钥匙……钥匙就挂在他脖子上，贴身戴着。是一把很小的黄铜钥匙，用红绳系着。”
挂在他脖子上？贴身戴着？
我的心跳得更快了。什么样的东西，需要如此珍而重之地锁起来，连钥匙都要贴身保管？
我低头看着手中的盒子，它像一个小小的、沉默的潘多拉魔盒，里面装着我不知道的、属于陆砚深的秘密。
而这些秘密，可能与我有关。
这个认知，让我的指尖微微发麻。
我没有立刻去取钥匙。只是抱着这个盒子，感觉它像一块烙铁，烫得我手心出汗。
走廊尽头的窗户透进微弱的晨光，天快亮了。
新的一天即将开始。
而这个盒子的重量，却将我牢牢钉在了，充满迷雾的过去。