江哲坐在空荡荡的办公室里，手指划过手机屏幕，上面是《巅峰对弈》最新的收视率报告——节目开播三周，收视率一路飙升，上周更是创下了同期综艺收视率第一的好成绩，网络播放量突破10亿，相关话题多次登上热搜。看着屏幕上苏清颜在节目里谈笑风生的片段，他心里的嫉妒像野草一样疯狂生长。
自从捐赠过期物资事件后，江哲的事业一落千丈。公司解约后，他失去了固定的直播资源，只能在小平台偶尔播几次，在线人数始终维持在几千人，连之前合作过的小品牌都不愿再找他。每天打开手机，看到的不是网友的嘲讽，就是苏清颜事业蒸蒸日上的新闻，这种巨大的落差，让他心里越来越不平衡。
“凭什么苏清颜能一帆风顺？”江哲将手机摔在桌面上，发出沉闷的响声。他想起自己当初也接到过《巅峰对弈》第一季的邀约，却因为嫌弃综艺“掉价”而拒绝，现在看着节目爆火，苏清颜凭借节目圈粉无数，他肠子都悔青了。
一个念头突然在他脑海里浮现——既然节目这么火，他能不能想办法挤进去？哪怕只是当个飞行嘉宾，露个脸也好，说不定能借此挽回一些人气，让星耀直播看到他的“价值”，重新给他资源。
他立刻拿起手机，翻遍了通讯录，终于找到了一个在综艺圈工作的旧相识——王导，曾经和他合作过一档小型音乐综艺。江哲拨通王导的电话，语气带着刻意的讨好：“王导，好久不见，最近忙吗？”
电话那头的王导愣了一下，才想起江哲是谁，语气有些冷淡：“还行，有事吗？”
“是这样，”江哲连忙说，“我听说您和《巅峰对弈》的节目组关系不错，能不能帮我牵个线？我想争取一个飞行嘉宾的名额，费用方面好商量，只要能上节目就行。”
王导沉默了几秒，语气带着犹豫：“江哲，不是我不帮你，你最近的负面新闻太多了，《巅峰对弈》现在是S级综艺，节目组对嘉宾口碑要求很高，恐怕……”
“王导，您就帮我试试吧！”江哲打断他，语气带着恳求，“我知道之前的事是我不对，但我现在已经改过自新了，只要能上节目，我肯定好好表现，绝对不会给节目组添麻烦！”
王导架不住他的软磨硬泡，只好说：“那我帮你问问，但不保证能成，你做好心理准备。”
挂了电话，江哲心里燃起一丝希望。他开始幻想自己上节目的场景——凭借自己的游戏功底，在节目里秀一波操作，再发表几句“改过自新”的感言，肯定能挽回一些人气，说不定还能让星耀直播重新重视他。
然而，他没等多久，就收到了王导的回复：“节目组明确拒绝了，说你的口碑不符合节目定位，不想因为一个嘉宾影响整个节目的口碑。”
江哲的心瞬间沉了下去，他不甘心地追问：“王导，您再帮我说说情啊！我可以不要出场费，甚至可以自掏腰包赞助节目，只要能让我上！”
“没用的，我已经尽力了。”王导的语气带着无奈，“节目组负责人说，之前你捐赠过期物资的事影响太坏，现在网上还有很多对你的负面评价，他们不敢冒这个险。而且，听说星耀直播那边也打过招呼，不希望你出现在和平台合作的节目里。”
最后一句话像一盆冷水，浇灭了江哲所有的希望。他挂了电话，瘫坐在椅子上，心里充满了愤怒和不甘——他知道，星耀直播肯定是因为苏清颜，才故意打压他，不让他有翻身的机会。
可他不知道的是，节目组拒绝他，根本不需要星耀直播打招呼。《巅峰对弈》的制片人在接到王导的询问后，立刻召开了小会，讨论是否邀请江哲做飞行嘉宾。会上，所有工作人员都一致反对：“江哲的负面新闻太多了，现在提到他，大家想到的都是‘造谣’‘过期捐赠’，邀请他来，肯定会引发观众不满，甚至可能导致赞助商撤资。”
“而且，苏清颜现在是节目里的人气嘉宾，江哲之前还造谣过她，两人要是在节目里同框，肯定会引发不必要的争议，影响节目节奏。”另一位工作人员补充道。
最终，制片人拍板决定：“拒绝邀请，不仅是江哲，以后所有有负面口碑的嘉宾，都不能邀请，我们要保证节目的正面形象。”
这件事很快在综艺圈传开了。有人把节目组拒绝江哲的理由添油加醋地发到了行业群里，说“江哲想蹭《巅峰对弈》的热度，被节目组狠狠拒绝，还说他‘口碑太差，不配上节目’”。越来越多的人知道了这件事，不少业内人士都在背后议论：“江哲也是活该，之前做了那么多恶心事，现在想蹭热度，谁会给他机会？”“连S级综艺都进不去，他以后恐怕很难在行业里立足了。”
江哲听到这些议论时，正在参加一个小型的行业酒会。酒会上，有人故意当着他的面说：“听说江哥最近在争取《巅峰对弈》的飞行嘉宾？可惜啊，人家节目组看不上你。”
周围的人立刻爆发出一阵哄笑，江哲的脸瞬间涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。他强忍着怒火，端着酒杯转身离开，刚走到门口，就听到身后有人说：“这种人就该彻底被行业封杀，省得污染圈子。”
江哲攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心，却连回头反驳的勇气都没有。他知道，自己这次是真的颜面尽失，不仅没能争取到综艺资源，反而成了行业里的笑柄。
离开酒会，江哲独自走在深夜的街头。路灯将他的影子拉得很长，显得格外落寞。他想起自己刚入行时的意气风发，想起曾经和苏清颜同台竞争时的不甘，想起自己一次次因为嫉妒而做出的蠢事——造谣、模仿公益、试图截胡综艺……每一次的操作，都让他离成功越来越远，最终落到如今的下场。
他掏出手机，点开苏清颜的微博。最新一条微博是她在《巅峰对弈》里的游戏片段，配文是“今天和大家玩得很开心，期待下次录制”，下面有几十万条评论，全是粉丝的夸赞和支持。江哲看着这条微博，心里充满了悔恨——如果当初他能专注于提升自己的实力，而不是一味地嫉妒和打压苏清颜，或许现在也能像她一样，拥有鲜花和掌声。
可世界上没有后悔药。江哲收起手机，加快脚步消失在夜色中。他知道，自己在这个行业里的路，已经越走越窄了，或许很快，他就会彻底被这个圈子遗忘。
而此时，《巅峰对弈》的录制现场，苏清颜正和其他嘉宾一起，为下次的“户外游戏”环节做准备。顾言琛拿着地图，和她讨论游戏路线：“这里有个陡坡，你到时候一定要小心，别摔倒了。”
“放心吧，我已经准备好防滑鞋了。”苏清颜笑着说，眼底闪烁着对未来的期待。她不知道江哲试图截胡综艺的事，也不想知道——对她来说，专注于自己的事业，珍惜眼前的机会，才是最重要的。
夜色渐深，录制棚里的灯光依旧明亮。苏清颜看着身边忙碌的工作人员和热情的嘉宾，心里充满了感激——她知道，自己的成功离不开平台的支持、粉丝的陪伴，还有身边人的帮助。未来，她会继续带着这份感激，在自己选择的道路上，坚定地走下去，创造更多属于自己的精彩。