宫灯在廊下摇出一片暖黄，苏锦言跪在龙床前替皇帝诊脉时，指腹能触到那脉息里残存的虚浮。
她垂眸将最后一味安神的夜交藤倒入药罐，耳边传来皇帝沙哑的笑声：“朕这把老骨头，到底还是让你治活了。”
“陛下命数未尽。”她抽回手，药香裹着龙涎香漫上来，“只是往后需忌腥荤，每日辰时喝半盏参须茶。”
皇帝枯瘦的手突然攥住她的腕：“太医院的庸医，治不好朕的心病。”他浑浊的眼映着烛火，“你母亲当年给先皇后开的安胎方，是不是被他们改了？”
苏锦言的指尖微颤。
前世先皇后难产而亡，她后来才知是太医院院正收了主母的银子，在安胎药里加了半钱红花。
此刻皇帝掌心的温度透过素纱帕传来，像根细针扎进她心口——原来这老头什么都明白，只是装糊涂。
“臣女会查。”她轻声说，“但陛下得先帮臣女做件事。”
三日后，乾清宫的小太监们捧着《基础汤头歌诀》蹲在檐下背书的模样，成了宫里头道奇景。
为首的小全子背到“麻黄汤中用桂枝”时打了个磕巴，被皇帝拿茶盏一敲：“重背！
你背不熟，朕喝药时怎么知道有没有人动手脚？“
半月后的清晨，坤宁宫突然传来尖叫。
苏锦言刚踏进济世庐的门，就见秦九掀帘进来：“皇后娘娘腹痛，太医院的车驾堵在西直门——说是太子殿下的仪仗。”
她捏着药杵的手一顿。
西直门是太医院进宫的必经之路，太子这招堵得太明显。
“备轿。”她刚要起身，却见个灰衣老太监从廊下跑来，怀里抱着个粗陶药罐：“苏姑娘留步！
奴才刚按《汤头歌诀》里的香砂六君汤煎了药，您瞧瞧火候对不对？“
老太监掀开罐盖，陈皮与白术的香气混着滚水的咕嘟声涌出来。
苏锦言低头看那汤色——澄清中泛着浅金，分明是煎了三沸就离火的。
她抬眼时，老太监的手还在抖：“奴才从前在尚食局当差，娘娘爱吃甜酪......”
“送去坤宁宫。”苏锦言拍了拍他的手背，“你比太医院的人更懂娘娘的脾胃。”
那日午后，皇后倚在软枕上喝药时，皇帝晃着茶盏进来：“听说你喝了个老太监煎的药？”
“甜津津的，比苦药强。”皇后抹了把汗，“那老东西说，万岁爷的命靠这些字活着，奴才们不敢不懂。”她指了指案头摊开的《汤头歌诀》，“倒让我想起当年在冷宫，生二公主时血崩......”
皇帝的茶盏“当啷”落地。
五日后早朝，赵德昭捋着花白胡须出列：“臣请旨，在内廷设宫中医塾，教嫔妃宫女基础保育之术。”他话音未落，太子的伴读周明远就跳出来：“妇人习医，有干阴阳！
成何体统？“
苏锦言站在丹墀下，望着金銮殿上的龙纹。
她早让杜仲在济世庐挑了三个曾遭产难的宫婢——翠柳、银荷、春桃。
此刻那三人正跪在偏殿里，跟着杜仲学摸孕妇的肚腹：“硬如石是胞衣不下，软而坠是胎气不固......”
首课那日，苏锦言特意让翠柳去给被贬冷宫的陈美人接生。
她站在偏殿外，听着殿内传来婴儿的啼哭，鼻尖突然发酸——前世陈美人就是因为太医院拖延，一尸两命。
“苏姑娘。”杜仲掀帘出来，手里举着块蓝布护身符，“孩子胸前都戴着这个，说是陈美人临产前攥着它说‘苏神仙会救我’。”
消息像长了翅膀。
三日后，六宫的请帖堆满了济世庐的案头，最上面那张是贵妃写的：“本宫想跟苏姑娘学认药材，不知可使得？”
民间的动静来得更猛。
户部郎中之妻血崩那日，苏锦言带着药箱赶到时，正见个穿青布裙的丫鬟捏着银针，在病人的隐白、大敦、三阴交三穴上快速点刺。
血慢慢止住了，丫鬟抬头时眼眶通红：“我从前在街头听童谣，说‘止血要找三阴交，隐白大敦不可抛’......”
“好。”苏锦言蹲下来，替她擦了擦脸上的血，“从今日起，你是蓝花堂的见习医徒。”她转头对杜仲道，“把这条规矩写进训令：凡救一人者，授见习医徒衔，记录在档。”
三日后，蓝花堂的门槛被踩破了。
来的多是贫家女，攥着破布包的手都在抖：“姑娘，我不嫁人，我要救人！”
萧无衍是在这时来找她的。
玄甲军的帅旗已从皇城南门撤下，换成了绣银针的素白旗。
他站在济世庐的药圃里，望着那些跟着药童学认药材的姑娘们，眼底浮起笑意：“秦九说我疯了，放着京畿要道不管，改派千医巡防队。”
“王爷不疯。”苏锦言摘了片紫苏叶在手里揉，清苦的香气漫开，“您是要让天下人知道，医道的根扎在土里，不在刀枪上。”
萧无衍突然握住她的手，指腹蹭过她腕间的银镯——那是用母亲留下的药锄熔的。“从前我总怕你站不稳，想拿玄甲军给你当靠山。”他声音低得像风，“现在才明白，你要的山，是人心。”
暴雨夜的火警来得毫无预兆。
苏锦言被秦九从药庐里拽出来时，看见藏书阁方向腾起的火光里，几个内监抱着焦黑的书册往外跑。
最年长的老掌事哭丧着脸：“烧了好些孤本......就这残页，奴才拼了半宿。”
残页上的字迹被烧得蜷曲，却还能看清：“苏氏锦言，逆天改命，当诛......”后面是一串人名，苏锦言数了数——十九个，都是前世死在太医院误诊下的病人。
“修复它。”她对杜仲说，“附批注：此人害死十九条人命，却说我杀人。
诸君且看，谁才是真正的’妖‘？“
展览那日，乾清宫的小太监们举着灯笼守在展柜前。
苏锦言隔着玻璃看那残页，突然听见身后传来哽咽：“这是我妹妹......她去年咳血，太医院说没救了......”
她转头，看见个穿禁军服的年轻人，脸上还沾着灰。
再往四周看，穿宫装的、穿民服的、甚至穿玄甲军甲胄的，都挤在展柜前抄批注。
当夜，皇帝召她去乾清宫。
龙案上摆着那本修复好的《妖女录》，他举着烛火，看着书页在火盆里蜷成黑蝴蝶：“朕以前以为医者治病，如今才知......”他望着灰烬，喉结动了动，“有人能治这个王朝的病。”
春社日的前三天，杜仲抱着一摞文书冲进济世庐：“苏姑娘，六十三州的文书都到了！”他翻出最上面那封，“云州说要在社坛前搭医棚，幽州要让医徒们举着药旗巡街......”
苏锦言接过文书，指尖触到云州知州的朱批：“千医盟誓典，全州百姓候着。”窗外的玉兰正抽新芽，她望着远处玄甲军新立的银针旗，忽然想起前世母亲临终前的话：“医道不是悬壶，是火种。”
此刻，那火种正在六十三州的土地上，噼啪作响地烧起来。