手机还躺在桌上，屏幕朝下，像一块被按进泥里的镜子。林清歌没再看它一眼，而是弯腰捡起滚到桌脚的红笔，指尖擦过地面时碰到一小片纸屑——是刚才撕《夏日祭》手稿时落下的边角，边缘参差，像被咬断的线头。
她没捡，只是站直身子，走回电脑前，按下开机键。
屏幕亮起，光标在登录界面一闪一闪。她输入密码，桌面恢复成一片灰蓝，系统商城图标安静地待在角落，余额显示2.5。她扫了一眼就移开视线，点开浏览器，搜索框里敲下“陈薇薇”。
结果跳出来十几个账号，她点进粉丝数最多那个，头像是陈薇薇对着镜头比心，笑容甜得能滴出蜂蜜。发布时间最新的一条是昨晚23:47，标题写着：“刚忙完，清歌还没回我，有点担心呢~”
她点进视频。
画面一开始就是陈薇薇坐在梳妆台前，灯光打在脸上，眼影闪得像撒了碎钻。她一边涂唇釉一边对着镜头笑：“姐妹们，今天也是为友情肝到半夜的一天！”语气轻快得像在蹦迪。
三十秒后，音乐渐弱，镜头慢慢推近。她眨了眨眼，嘴角扬起，左手缓缓抬起，食指笔直指向镜头——“砰”。
动作干净利落，像演练过一百遍。
林清歌把这段反复看了三遍，暂停在“枪口”对准屏幕的那一帧。她记得以前也见过这动作，但没在意，只当是网红惯用的ending pose。可现在看，总觉得哪里不对。
她退出这条，往上翻。
前一条，讲她打工攒钱买新口红，结尾还是那个动作。
再上一条，分享“闺蜜同款穿搭”，镜头最后三秒，她歪头笑，左手抬起来，“砰”。
她一条条往上滑，手指在触控板上划出残影。十四条视频，每一条都以这个动作为收尾。没有例外。
林清歌靠回椅背，右手无意识摸了摸耳垂，才想起耳钉已经被她摘了，放在手稿旁边。她没去戴，而是拉开抽屉，翻出那本音符图案的笔记本，翻开空白页。
笔尖落下，写下三行字：
比枪动作固定，非即兴 → 仪式感强，有心理暗示功能
仅用左手 → 右手始终藏在袖口或画面外，习惯性遮掩
“砰”为无声口型 → 模拟击杀，对象为镜头，即观众，或她
写完，她盯着第三条看了两秒，又在“或她”后面画了个圈。
不是直觉，是逻辑。一个人不会连续十四次用同一个动作结束视频，除非这动作对她有特殊意义。而“枪”指向的从来不是观众，是某个特定对象。
她点回聊天记录。
陈薇薇的头像旁边，消息未读。那条“清歌，组委会说投稿信息要补个实名认证，你身份证号给我一下？”下面，还跟着一句：“别拖啦，平台要关了，我帮你盯着呢。”
她往下翻。
三天前，陈薇薇发来一张截图：“我发现个互推群，把你作品挂上去，流量立马翻倍！”附带一个“求求你”的表情包。
两天前，她问：“你那个新歌是不是叫《萤火虫之舞》？封面图要不要我帮你做？得实名认证才能上传哦。”
昨天，她突然说：“咱俩关系这么铁，以后别见外，你的事就是我的事。”
林清歌一条条看过去，语气从试探到热络，再到理所当然地索取信息。像一根线，慢慢缠上来，等你发现时，已经绕进皮肤里。
她合上笔记本，打开系统商城，目光再次落在【基础版权监测】上。8点，还是差5.5。
她没叹气，也没烦躁。钱不够，技能不够，但她还有脑子。
她新建一个文档，右键重命名，输入：“【观察对象】陈薇薇_v1”。
光标闪了两下，她开始打字。
“行为特征：甜美笑容为表层人格面具，结尾比枪为权力宣示仪式。
近期动向：频繁索取个人数据，情感绑架式关心。
初步判断：其‘帮助’背后存在信息收集目的，动机未明。”
敲完，她停顿两秒，又加了一句：
“异常点：右手长期隐藏，疑似有旧伤或操作习惯异常，需进一步验证。”
她没写“怀疑她偷作品”，也没提投稿的事。证据链不完整，情绪会干扰判断。她要的不是愤怒，是确认。
文档保存，加密，移进隐藏文件夹。她顺手把系统商城页面最小化，点开视频平台后台，查看《萤火虫之舞》的草稿状态。
未提交。
她没动。
而是打开手机相册，翻到一张旧照——去年校庆，她和陈薇薇站在舞台边合影。那时陈薇薇还没开始做短视频，妆也没现在浓，笑得有点傻。她记得那天陈薇薇帮她提包，包带断了，她蹲在地上手忙脚乱地修，陈薇薇就站在旁边拍视频，说“记录一下清歌的倒霉日常”。
镜头里，她的左手比了个枪。
“砰”。
林清歌放大画面，盯着那个瞬间。
不是玩笑，不是搞怪。那一枪，是对着她的。
她关掉相册，起身走到床边，掀开床垫一角，把身份证塞进夹层。动作很轻，像藏一枚不该被找到的钥匙。
然后她坐回椅子，打开浏览器，搜索“短视频结尾手势 心理学”。
页面跳出一堆分析：比心代表亲和，挥手代表告别，而枪手势——多用于宣示控制权、表达攻击性或建立虚拟威慑。
她关掉网页，点进陈薇薇主页，查看她的粉丝群公告。
最新一条是昨天发的：“姐妹们，我有个超棒的闺蜜，超有才华，新歌马上要上线啦！记得支持哦～”
下面有人问：“是哪个？发个名字！”
陈薇薇回复：“暂时保密，但你们一定会听到她的声音。”
林清歌盯着这句看了很久。
不是“我们一起努力”，不是“她很厉害”，而是“你们一定会听到她的声音”。
像在预告一场演出。
又像在宣告所有权。
她关掉页面，手指在桌面上轻轻敲了两下，节奏是《萤火虫之舞》的副歌前奏。慢，稳，带着一点拖拍的滞涩感。
她没开系统，也没继续写歌。而是打开录音软件，新建一个空白轨道，点下录制。
房间里很静。
她对着麦克风，轻声说：“如果你真的想帮我，就不会只问我要身份证。”
声音录进去了，但她没保存。
而是选中整段音频，右键删除。
回收站清空。
她重新打开【观察对象】文档，在末尾加了一行：
“语言模式：表面 supportive，实则主导叙事权，习惯将他人成果纳入自身话语体系。”
写完，她合上电脑，走到窗边，把刚才推开的那条缝拉得更大。夜风灌进来，吹得桌上的红笔又滚了一下，撞到笔记本边缘。
她没去扶。
而是从笔袋里抽出一张新纸，写下第一句歌词的修改建议：
“把‘你说夏天不会结束’改成‘你骗我说夏天不会结束’。”
笔尖顿了顿。
又加一句：
“主歌第三段，加入一段老式录音机快进的沙沙声，突然停下，播放一句模糊的‘别怕’。”
她写完，把纸夹进笔记本，拉上拉链。
手机震动了一下。
她没看。
而是从卫衣口袋掏出那枚银质音符耳钉，轻轻戴回右耳。
金属贴上皮肤的瞬间，有点凉。
她低头看了眼时间：00:17。
距离天亮还有五个多小时。
她打开系统商城，余额还是2.5。
【基础版权监测】还是8点。
陈薇薇的消息还是未读。
她没回，也没删。
而是点开视频平台，找到陈薇薇最新那条，点下播放。
画面里，陈薇薇笑着说：“清歌还没回我，有点担心呢~”
镜头推进，她眨眼，微笑，左手抬起，食指对准屏幕——
“砰”。