天还没亮，作坊里的煤油灯就已经亮了起来。窗玻璃上结着一层薄霜，寒气透过门缝钻进来，却挡不住屋里涌动的热乎气——几乎所有工人都提前到了，围在刚组装好的机床旁，眼神里满是期待和紧张。
孙小虎攥着昨晚熬夜画的机床操作草图，手指在纸上反复摩挲着“电机”“主轴”“刀架”的标注，嘴里还小声念叨着：“先检查线路，再固定坯料，启动时要慢……”他昨天跟着李铮和王铁锤熬到后半夜，脑子里全是机床的细节，今早天不亮就爬起来，生怕错过试机的每一个环节。
王铁锤背着工具箱走过来，拍了拍孙小虎的肩膀：“别紧张，有李师傅在，错不了。不过你也得盯紧点，以后这机床说不定还要靠你多操作。”他说着打开工具箱，拿出扳手和螺丝刀，开始最后一次检查机床的零件连接——齿轮的固定螺栓、刀架的滑轨、主轴的轴承，每一处都拧了又拧，摸了又摸，生怕有松动。
李铮从外面走进来，手里拿着一块打磨平整的钢材坯料——这是昨天特意从冶炼出的粗钢里挑选的，质地相对均匀，适合用来试切。他把坯料放在工作台上，对众人说：“试机前先跟大家说清楚，咱们这是第一次用土造机床，没经验，万一出问题，大家别慌，先断电，再排查。安全第一，生产第二。”
“李师傅放心！我们都听您的！”工人们齐声回应，老周还特意搬了个木凳放在电源开关旁，自己站在后面，随时准备断电。
一切准备就绪，李铮深吸一口气，走到机床前。他先弯腰检查了线路接口，确认所有电线都连接牢固，没有松动；又转动了一下主轴，感受着轴承的顺滑度；最后调整了刀架的位置，让铣刀对准坯料的边缘，距离控制在两毫米左右——这个距离既能保证切削效果，又能避免刀具因受力过大而损坏。
“小虎，过来帮我固定坯料。”李铮喊道。
孙小虎立刻跑过去，双手按住坯料，李铮则用四个金属卡钳将坯料牢牢固定在工作台上，每个卡钳都拧到最紧，还用扳手再加固了一遍：“坯料必须固定死，不然切削时会晃动，不仅零件精度不够，还可能让刀具崩裂。”
孙小虎点点头，把这句话记在了心里，手里的草图上又多了一笔“坯料固定：卡钳拧至无松动”。
王铁锤站在电机旁，眼神紧紧盯着电源开关，声音有些发紧：“李师傅，都准备好了，能通电了吗？”
“再等三十秒，我再看看刀具。”李铮蹲下身，用放大镜观察铣刀的刀刃——这是一把从敌占区缴获的旧铣刀，刀刃有些磨损，他昨天特意用砂轮打磨过，现在刃口锋利，能看到淡淡的金属光泽。确认没问题后，他站起身，对王铁锤点了点头：“通电吧，先开慢档。”
王铁锤深吸一口气，手指按下电源开关。
“嗡——”
电机先是发出一声轻微的启动声，随后转速逐渐稳定，发出均匀的低鸣。主轴带着坯料慢慢转动起来，转速不快，每分钟大约三十转，这样方便观察切削过程。齿轮咬合的“咔嗒”声清脆有力，没有丝毫卡顿，说明之前的调试很成功。
“刀架进给！”李铮喊道。
孙小虎立刻转动刀架的手摇轮——这是他之前参与改进的省力杠杆，现在摇起来格外顺手。随着摇轮转动，铣刀缓缓靠近坯料，当刀刃接触到钢材的瞬间，发出“沙沙”的切削声，细小的金属碎屑顺着刀刃滑落，落在工作台上，闪着银白色的光。
所有人都屏住了呼吸，眼睛紧紧盯着切削处。老周忘了坐下，身体前倾，双手不自觉地攥成了拳头；王铁锤走到李铮身边，目光在刀具和坯料之间来回移动，生怕出现意外；几个年轻工人踮着脚，连大气都不敢喘。
李铮的眼神格外专注，左手扶着刀架，右手轻轻调整摇轮的速度，控制着进给量：“切削速度不能太快，每分钟进给五毫米最合适，太快了刀具会发热，太慢了效率低。”他一边操作，一边给周围的人讲解，“大家看，金属碎屑是卷曲的，说明切削角度没问题；要是碎屑是碎渣，就说明刀具角度偏了，得调整。”
孙小虎凑得最近，看得最清楚——卷曲的碎屑像小弹簧一样，落在手里还有点发烫，他小心地捏起一块，放在眼前看了看，又赶紧放回工作台，生怕影响李铮操作。
十分钟后，第一遍切削完成。李铮关掉电机，主轴慢慢停下，作坊里瞬间安静下来，只剩下大家的呼吸声。他拿起卡尺，先测量了坯料的厚度——原本十毫米厚的坯料，现在变成了八毫米，误差只有零点一毫米，完全在合格范围内。
“厚度没问题！”李铮的声音里带着一丝兴奋，又测量了零件的长度和宽度，“长度十五毫米，误差零点零五毫米；宽度八毫米，误差零点零三毫米！都合格！”
“太好了！”王铁锤第一个欢呼起来，一把拍在李铮的肩膀上，力气大得让李铮踉跄了一下，“我说啥来着，咱们肯定能成！”
作坊里瞬间炸开了锅，工人们互相击掌，有的甚至跳了起来。孙小虎拿着那块切削好的零件，激动得手都在抖，跑到每个人面前展示：“你们看！这是机床加工的！多平整！多精准！比手工打磨的好多了！”
老周走过来，接过零件看了看，又用手摸了摸表面——没有丝毫毛刺，手感顺滑，比他之前手工加工的零件强了不止一个档次。他感慨地说：“以前加工一个这样的零件，得用锉刀磨半天，还总担心尺寸不准。现在有了机床，十分钟就搞定，还这么精准，以后咱们造武器就更有底气了！”
正在这时，外面传来了脚步声，赵纲和张大山竟然也来了。原来张大山听说今天机床试机，特意跟赵纲一起赶过来看看。看到作坊里的热闹景象，张大山笑着说：“看你们这动静，肯定是试机成功了吧？”
“张团长！赵干事！您快看看！”李铮赶紧拿起加工好的零件递过去，“这是机床加工的步枪枪栓滑块，尺寸误差都在零点一毫米以内，完全符合使用要求！”
张大山接过零件，翻来覆去地看，又递给赵纲。赵纲拿着零件，眼神里满是赞许：“李师傅，你们真是立了大功！这台机床，不仅是咱们根据地的第一台土造精密机床，更是打破了日军对军工设备的封锁！有了它，咱们的武器生产就能更上一层楼，前线的战士们也能更有底气！”
张大山点点头，对在场的工人说：“我代表独立团全体战士，谢谢大家！你们在后方造武器，就像给前线的战友们添了翅膀！等打赢了这仗，我一定给大家请功！”
工人们听了，更是激动，纷纷表示要造出更多更好的武器。孙小虎走到张大山面前，挺直了腰板说：“张团长，我以后一定好好学机床操作，争取每天加工一百个零件，让战友们有足够的武器打鬼子！”
张大山笑着拍了拍他的头：“好小子，有志气！我等着你的好消息！”
当天中午，炊事班特意加了菜——一锅土豆炖肉，虽然肉不多，但在物资紧张的日子里，已经是难得的美味。大家围坐在作坊里，一边吃饭，一边聊机床的未来。李铮说，接下来要先用机床加工步枪的易损零件，比如撞针、扳机、枪栓滑块，等操作熟练了，再尝试加工更复杂的零件，比如轻机枪的枪管散热片。
王铁锤则说，要把机床的维护知识教给大家，每天开工前都要检查一遍，不能让机床出故障。孙小虎也插话说，要把自己记的操作笔记整理好，分给其他想学习的工人，让更多人会用机床。
午后的阳光透过窗户，洒在机床和每个人的脸上，温暖而明亮。李铮看着眼前的景象，心里充满了希望——这台机床，就像一颗种子，在根据地的土地上扎下了根，未来一定会长成参天大树，为抗战胜利提供源源不断的力量。他知道，试机成功只是一个开始，接下来还有更多的困难等着他们，但只要大家齐心协力，就没有克服不了的难关。