腊月的阳光斜斜地照进作坊,机床的嗡鸣声比往常更密集——三挺刚修好的轻机枪正等着装新加工的散热片,复装子弹的日订单从1000发涨到了1500发,还有迫击炮底座配件的紧急需求,可作坊里能独立操作机床的技工,算上孙小虎也只有三个,每个人都从清晨忙到深夜,眼底布满了红血丝。
孙小虎揉着发酸的肩膀,刚加工完一批撞针,又被王铁锤叫去帮忙打磨机枪枪管衬套。“小虎,你快看看这衬套的内径,是不是差了0.02毫米?”王铁锤拿着卡尺,眉头皱着,“我总觉得装枪管时有点紧,可我眼睛花了,看不准刻度。”孙小虎接过卡尺,仔细测量——内径25.02毫米,比标准多了0.02毫米,确实会导致枪管安装卡顿。他赶紧调整机床参数,重新加工,可这一耽误,原本计划上午完成的衬套订单,又要推迟到下午。
“这样下去不是办法,咱们得尽快培训更多技工,不然订单根本赶不上。”李铮看着堆积在角落的待加工零件,心里很着急。之前作坊规模小,靠几个老技工还能应付,可现在随着武器改进和前线需求增加,技工缺口越来越大——机床操作、零件检验、火药配制,每个环节都缺人。
当天下午,李铮就和赵纲、刘满仓商量,从根据地的青年里选拔学徒。“要选手脚灵活、肯学肯干的,最好有点基础,比如会打铁、会做木工的,这样上手快。”李铮提出要求。赵纲立刻去根据地各村宣传,没两天就来了二十多个青年,最大的二十岁,最小的只有十六岁,眼里都透着对技术的渴望。
经过筛选,最终留下了五个人:小栓(之前跟着孙小虎学过基础,踏实细心)、二牛(铁匠出身,力气大,会锻造)、杏花(村里的纺织女工,手指灵活,适合做精密检验)、狗蛋(会修农具,懂简单机械原理)、春桃(识字,能记录生产数据)。
培训从第二天正式开始,李铮把五个人分成三组:小栓和狗蛋跟着孙小虎学机床操作,二牛跟着王铁锤学锻造和零件粗加工,杏花和春桃跟着老周学零件检验和生产记录。
可刚培训第一天,问题就来了。小栓第一次操作机床加工扳机,因为紧张,手抖得厉害,铣刀刚接触坯料就偏了,把扳机的边缘铣掉了一块。“对不起,小虎哥,我……我太紧张了。”小栓红着眼眶,手里攥着报废的零件,恨不得找个地缝钻进去。
孙小虎拍了拍他的肩膀,想起自己第一次操作机床的样子,笑着说:“没事,我第一次比你还糟,把撞针铣成了歪的。你看,操作机床时,手要稳,眼睛盯着铣刀和坯料的接触点,心里别想别的,就想着怎么把尺寸做准。”他把自己的操作笔记递给小栓,上面画满了示意图,还有标注的易错点,“这是我之前记的,你先看看,咱们再练一次。”
第二次尝试,孙小虎站在小栓旁边,手把手教他调整刀架,控制进给速度。小栓深吸一口气,按照笔记上的步骤,慢慢转动摇轮,铣刀平稳地划过坯料,这次终于加工出了一个合格的扳机。“成了!我做到了!”小栓激动地举起扳机,声音都有些发颤。
二牛那边也遇到了麻烦。他习惯了手工打铁,力道大,加工零件粗坯时,总把坯料敲变形。“王师傅,这铁坯太软了,稍微一用力就歪,不如手工打铁痛快。”二牛放下锤子,有些不耐烦。
王铁锤拿起变形的坯料,笑着说:“二牛,你这力气用在锻造上是优势,但加工粗坯得讲技巧,不是越用力越好。你看,用这个夹具把坯料固定住,锤子敲的时候,力道要轻,只敲高出的地方,慢慢修平,就像你以前给老乡修犁铧,得顺着铁的纹路来。”他一边说一边演示,二牛跟着学,慢慢掌握了力道,后来加工的粗坯,个个平整,误差都在允许范围内。
杏花和春桃的检验工作也不轻松。第一天检验子弹时,杏花因为没看清卡尺刻度,把一个尺寸超标的子弹当成了合格的,被老周发现了。“杏花,检验是最后一道关,要是把不合格的零件送到前线,会害了战士们的命。”老周拿着超标的子弹,语气严肃,“你看,卡尺的刻度,1毫米之间有10个小格,每个小格是0.1毫米,看的时候要平视,不能斜着看,不然容易看错。”
老周把自己的检验方法教给杏花:每检验一个零件,都要记录尺寸,连续检验10个就休息两分钟,避免眼睛疲劳;遇到不确定的,就用标准零件对比,确保万无一失。春桃则负责记录生产数据,她识字,很快就掌握了记录方法,还把数据整理成表格,清晰明了,方便李铮查看生产进度。
为了让学徒们尽快上手,李铮还制定了“师徒责任制”——每个师傅带一个学徒,学徒的进步和师傅的奖励挂钩;每天晚上,还组织“技术交流会”,让大家分享当天的收获和遇到的问题,一起讨论解决方法。
小栓在交流会上,分享了自己克服紧张的方法:“我现在操作机床前,会先深呼吸三次,把当天要加工的零件尺寸在心里默念一遍,操作时只盯着铣刀,就不紧张了。”二牛则分享了如何把打铁技巧用到粗加工上:“手工打铁时,我知道哪里容易变形,现在加工粗坯,就会提前避开这些地方,效率提高了不少。”
一个月后,五个学徒都有了很大进步。小栓能独立操作机床加工撞针、扳机等简单零件,合格率达到95%;二牛加工的粗坯,几乎不用再修整,直接就能送机床加工;杏花的检验准确率达到100%,还能指出零件不合格的原因;狗蛋学会了简单的机床维护,能自己排除小故障;春桃的生产记录做得又快又准,还能根据数据提出改进建议,比如发现某批次火药装填速度慢,建议调整漏斗角度,提高了效率。
这天上午,作坊接到了一批紧急订单:三天内加工200个轻机枪散热片,支援前线。李铮把订单分给了小栓和狗蛋:“你们俩各加工100个,有问题随时问我和孙小虎。”
小栓和狗蛋立刻行动起来。小栓熟练地调整机床参数,装夹坯料,铣刀顺畅地划过钢板,散热片上的凹槽整齐均匀;狗蛋则在旁边帮忙清理铜屑,偶尔帮小栓递工具,两人配合默契。到了第三天下午,200个散热片全部加工完成,检验后合格率100%,按时交付订单。
看着新技工们忙碌的身影,李铮心里很是欣慰。他知道,这些年轻的技工,不仅缓解了作坊的生产压力,更是根据地军工发展的未来。只要不断培养更多技术人才,就算面临日军的封锁和袭击,作坊也能持续运转,为前线提供源源不断的武器支持。孙小虎看着小栓熟练操作机床的样子,想起自己刚学技术时的场景,笑着说:“李师傅,以后咱们再也不用怕订单多了,有这么多新伙伴一起干,咱们能造更多武器打鬼子!”
李铮点点头,目光望向作坊外的群山。虽然日军的威胁还在,但有了这些充满活力的新技工,有大家齐心协力的努力,他相信,作坊一定能克服所有困难,在抗战的道路上走得更远。