一场春雨淅淅沥沥下了整夜，菜药园里的泥土被浸润得松软，薄荷苗冒出了新叶，艾草茎秆蹿高了半指，连角落里的蒲公英都撑开了黄色小花。小安刚走进园子，就看见林爷爷蹲在地里，手里捏着一把翠绿的荠菜，脸上带着喜色。
“小安，快来看看，这荠菜长得多嫩！”林爷爷把荠菜递过来，“春雨一淋，野菜都冒头了，咱们挖点回去，既能当菜吃，还能清热止血，老辈人说这是‘春食第一鲜’，更是救急的好东西。”
两人正弯腰挖荠菜，忽然听见社区门口传来急促的呼喊声。“小安！小安！”是住在4号楼的刘婶，她怀里抱着三岁的孙子，孩子小脸通红，嘴角还沾着血迹，“孩子刚才吃饼干，不小心卡了鱼刺，咳得厉害，吐了好几口血，医院路上堵车，这可怎么办啊！”
小安心里一紧，立刻想起林爷爷之前说过的偏方——荠菜根煮水喝，能软化鱼刺，缓解喉部不适。她一把拽起身边的荠菜，连泥带根塞进刘婶手里：“刘婶别慌！快回家烧开水，把荠菜根洗干净煮十分钟，让孩子趁热喝，能帮着化鱼刺！”林爷爷也跟着叮嘱：“煮的时候别放糖，喝完让孩子慢慢咽口水，要是还不行，咱们就联系社区医院的急救车。”
刘婶连声道谢，抱着孩子往家跑。小安和林爷爷也顾不上挖荠菜，赶紧收拾工具往活动室走，刚到门口，就看见王姐领着一位穿白大褂的医生匆匆赶来：“这是社区医院的张医生，听说孩子卡鱼刺，特意带着喉镜过来了。”
几人快步赶到刘婶家时，孩子正喝着荠菜水，虽然还在咳嗽，但已经不吐血了。张医生赶紧用喉镜检查，发现鱼刺已经软化，轻轻一夹就取了出来。“真是万幸，”张医生擦了擦汗，“这鱼刺卡得挺深，再晚一步可能就划伤食道了，没想到这不起眼的荠菜还真能救急。”刘婶抱着孩子，眼圈通红地给大家鞠躬：“谢谢你们，谢谢这救命的菜！”
这事很快在社区传开了，居民们纷纷跑到菜药园，有的想挖荠菜，有的好奇其他野菜的用处。小安干脆在活动室门口贴了张“春日野菜指南”，上面写着荠菜、马齿苋、苦菜等野菜的功效和食用方法，还特意标注了“辨别要点”，防止大家挖错有毒的野菜。
下午，希望小学的校长发来视频，镜头里，孩子们正跟着老师在校园里挖野菜，手里举着小篮子，里面装满了荠菜和苦菜。“我们照着你们发的指南挖的，”校长笑着说，“孩子们说要把野菜晒干，寄给社区的爷爷奶奶，就像你们之前寄药草给我们一样。”
小安看着视频里孩子们认真的模样，转身对林爷爷说：“咱们不如搞个‘野菜采摘节’吧？邀请居民和希望小学的孩子一起挖野菜，再教大家做野菜饺子、野菜汤，让更多人知道这些‘田园宝贝’的用处。”林爷爷拍手叫好：“这个主意好！既让大家尝到春味，又能记住这些救命的偏方，这才是‘都市归田园’的真滋味啊！”
夕阳西下时，菜药园里依旧热闹。居民们提着篮子挖野菜，孩子们追着蝴蝶跑，老人们坐在小凉棚下，一边择荠菜一边讲过去的故事。小安看着这一幕，心里满是温暖。她掏出手机，给希望小学的孩子们发了条消息：“等周末，我们就举办野菜采摘节，到时候视频连线，咱们一起比赛包野菜饺子！”
手机那头很快传来孩子们的欢呼声。小安抬头望向天边的晚霞，春雨后的菜药园里，每一棵野菜、每一株药草，都在诉说着田园与都市的联结。她知道，这片小小的园子，不仅种出了能救命的菜，更种出了邻里间的温情、城乡间的牵挂，而这些，正是“都市归田园”最动人的模样。