风在窄巷里打了个旋，卷起地上的尘土与碎纸屑，扑在人脸上，像砂纸磨过。我攥着那张红纸，指尖几乎要戳破纸面。
巷子太窄，风刮在脸上像刀子，可我一步没退。管家站在三步外，掌心里托着那张生辰帖，和昨夜谢琬给我的一模一样——朱砂勾边，墨迹工整，连折痕的位置都分毫不差。他不说话，我就也不动。这种时候，谁先开口，谁就漏了底。
阳光斜斜切进巷口，照在他袖口绣的暗云纹上，金线泛着冷光。他是裴家老仆，三代效忠，手段干净利落，昨夜史馆失档，火势不大，却偏偏烧的是三十年前那一册《户部赈灾名录》。我知道是谁下的手，也知道这是警告。
他忽然抬眼，目光扫过我的袖口——那里藏着折扇的尖角。铁骨青竹，开合无声，是我唯一的防身之物。他眼神微凝，似有所觉，却又不动声色。然后他慢慢合拢手掌，将红纸捏成一团，指节发白，仿佛攥住的不是一张纸，而是一条命。
转身走了。脚步轻得像是从没来过。
我站在原地，喘了口气，胸腔里一阵闷痛。肋骨还在疼，昨夜摔的那一跤伤着了旧处。每走一步，都像有钝器在里头搅。但我不能停。这种时候，走得越稳，别人就越不敢动我。
这局棋，已经有人开始动手封口。昨夜史馆失档，今日街头递帖，步步紧逼。他们不怕我查，怕的是我查到了却不声张。现在他们想逼我跳出来。
那就跳给他们看。
我拍了拍衣摆上的灰，把剩下的半截纸角塞进嘴里嚼烂，咽下去。这东西知道的人越少越好。抬头看了看天色，日头刚过中天，街市正热闹。人群挤挤攘攘，贩夫走卒吆喝声不断，一辆运菜的板车擦着我肩膀过去，差点撞翻路边卖糖人的担子。那孩子吓得往后一缩，担子晃了晃，糖人碎了一地。
我看了他一眼，没说话，只缓缓走过。
就在这时，前头一阵骚动。
两匹白马缓缓而来，毛色如雪，蹄声清脆，在喧闹市井中竟显得格外肃杀。马蹄踏在青石路上不急不缓，却硬生生逼得行人往两边退。街上顿时空出一条道，像是为神只让路。
马上人穿着月白锦袍，腰间玉佩晃着光，手里一串紫檀念珠转得极稳。他面容俊朗，唇角含笑，眉目温润，像是哪家养出来的贵公子，专程出来散心赏景。
可我知道他是谁。
裴仲渊。
户部侍郎，朝中清流领袖，百姓口中“仁政之臣”。三年前北境大旱，他亲赴灾区，当众焚毁欠条，发放粮种，百姓跪地高呼“活佛再世”。可就在那场“善举”之后，一个村寨被屠，三百七十二口人尽数灭口，只因他们掌握了当年赈灾银两被层层克扣的账本。
而下令的，正是这位“仁政之臣”。
他勒马停在我面前，马首离我鼻尖不过一尺。他低头看着我，笑意不变：“这不是楚公子？怎么，昨夜没睡好？脸色这般难看。”
我站着没动，手里的折扇轻轻敲了敲袖口，像是掸灰。
“裴大人倒是精神。”我嗓音有点哑，但字字清楚，“这么早出门，是去施粥棚发善心，还是去账房点银子？”
他笑了，手指捻动念珠，发出细微的咔哒声。“你一个寄人篱下的书生，说话倒是一如既往不知轻重。”他微微倾身，声音压低了些，却仍能让周围人听见，“尚书府待你不薄，何必总做些上不得台面的事？查东查西，像个跳梁小丑。”
街上人渐渐安静下来，不少人偷偷往这边瞧。这种场面，谁都爱看——权贵训斥落魄文人，最有戏。
我却往前迈了半步。
这一下，连他坐下的马都往后缩了缩。我仰头盯着他，嘴角扬起：“跳梁小丑？那也得有梁可跳。裴大人天天戴着伪善面具装君子，累不累？我看你是演得太久，自己都信了。”
他脸上的笑纹僵了一瞬。
我继续道：“你说我上不得台面？那你呢？满口仁义道德，背地里干的那些事，连市井泼皮都不屑做。你当百姓是傻子，当天下人都是瞎子？”
他指节收紧，念珠发出一声脆响，像是断了线。
我没停：“你拦不住我查，也吓不住我走。你就等着吧，哪天你那张脸皮被人当众撕下来，我在旁边给你鼓掌。”
说完，我收扇入袖，转身就走。
身后没有追兵，也没有喝令拿下。只有那一声极轻的“咔”，像是什么碎了。
我走得不快，但一步没回头。街上人声重新涌起，有人低声议论，有人偷笑，还有人悄悄让出一条路。我知道他们在看什么——一个病恹恹的书生，刚被朝廷大员当街羞辱，非但没跪地求饶，反而反手甩了人家一巴掌。
而且打得干脆利落。
拐过两个街口，人流渐疏。我靠在一家布庄的檐下缓了口气，掏出折扇打开。扇面素白，什么都没画，可扇骨内侧刻满了细密的痕——那是我自己推演的卦象，记的是人心走势。每一划，都是一个人的抉择、一句谎言、一次背叛。最近几道划痕，都指向同一个方向：裴党要动手了，就在近几日。
他们递出生辰帖，不是警告，是试探。想看看我是不是真敢掀桌子。
那我偏要让他们知道，什么叫疯起来连自己都砍的主。
正想着，前头又传来马蹄声。
我抬眼一看，还是那两匹白马，慢悠悠踱了过来。裴仲渊没走远，竟又绕回来了。他这次没骑马，而是牵着缰绳步行，脸上依旧带着笑，像是刚才那段对峙从没发生过。
“楚公子留步。”他声音温和，像在叫老友叙话。
我停下，折扇轻摇。
他走近几步，压低声音：“你知道为什么我能活到现在吗？”
我不答，只看着他。
“因为我从不跟疯子讲道理。”他笑了笑，“而你，太疯了。疯到让人忍不住想看看，你能走到哪一步。”
我点点头：“那你尽管看。不过提醒你一句——看戏的人，有时候也会被拉上台。”
他盯着我看了两息，忽而一笑，抬手拍了拍我的肩：“有意思。下次见面，希望你还能这么有趣。”
他翻身上马，马鞭一扬，扬尘而去。
我站在原地，手里的扇子缓缓合拢。
疯？我本来就是疯的。
从小没人疼，没人教，病得喘不上气的时候，族里长辈说“这孩子活不久，别浪费药”。后来我活下来了，他们又说我命硬克亲。再后来我学会一件事——既然你们当我是个灾星，那我就真变成灾星给你们看看。
现在裴仲渊觉得我疯，正好。疯子不用讲规矩，疯子可以乱咬人，疯子死了也没人收尸。
所以他怕。
他嘴上说看戏，其实是怕我看穿他那层皮。
我活动了下肩膀，往北街走去。那边有家酒楼，掌柜的跟萧景珩府上有些往来。我想进去喝杯茶，顺便听听最近有没有什么宴席要办。
走着走着，忽然听见身后有人喊：“客官！您的扇子掉了！”
我回头一看，是个卖瓜的老汉，手里拿着一把青竹折扇——正是我刚才那把。我接过来，道了声谢，顺手打开。
扇面依旧空白，可扇骨内侧，有一道新划的痕迹，是我刚才无意识刻上去的。
三横一竖，像个“王”字。
我笑了笑，把它收进袖中，继续往前走。
日头偏西，长街如练，我的影子被拉得很长，像一把出鞘未尽的刀。
风又起了。
这一次，吹向的是北街深处，那座即将燃起灯火的朱门大宅。