那几块远渡重洋而来的紫皮番薯，被李青禾如同守护火种般精心照料。置于居室内的陶盆保持着恰到好处的干爽，薄沙覆盖下的薯块，在寂静中悄然孕育着生机。日子一天天过去，在李青禾日复一日的凝望与期盼中，淡黄白色的幼芽，终于顶开了细沙，探出了娇嫩却充满力量的尖角。
芽点迅速抽长，生出心形的嫩叶，由最初的鹅黄渐次转为鲜绿。李青禾依照番商模糊的提示与自身育秧的经验，待苗茎稍硬，便择一晴好天气，将那些生机勃勃的薯苗，小心翼翼地移栽至工坊后院早已备好的一小方试验地里。这片地是她特意挑选的沙质壤土，排水良好，又施了少量腐熟的底肥。
初始几日，薯苗适应良好，新叶舒展，在春日的阳光下泛着健康的油光。李青禾稍稍松了口气，却不敢有丝毫懈怠，每日早晚必定亲自察看。
然而，就在移栽后约莫十来日的光景，一个清晨，李青禾照例巡看时，脚步猛地顿住，深陷的眼窝骤然缩紧——只见那片原本绿意盎然的薯苗中，竟有七八株出现了异状！叶片不再挺括，边缘微微卷曲，呈现出一种不祥的萎蔫态势，颜色也由鲜绿转为一种缺乏生气的黄绿色，与周围健壮的苗株形成了刺目的对比。
她疾步上前，蹲下身，手指轻轻触碰那病弱的叶片，触手是一种异常的软绵。她又小心地扒开一株病苗根部的土壤，只见那原本应洁白或淡黄的根系，竟有些许呈现黯淡的褐色，甚至带有水渍状的腐烂痕迹！
一股寒意瞬间从脊椎窜上头顶。这不是寻常的缺水或缺肥！这症状，与她多年前刚尝试种瓜时，遭遇过的、一夜之间能毁掉整片瓜秧的“瘟病”何其相似！是一种迅猛的、极具传染性的根腐病害！
薯瘟！
这两个字如同惊雷在她脑中炸响。番薯，这寄托了无数活人希望的新物种，尚未推广，竟已遭此劫难！若任由这瘟病蔓延，不仅这一小片试验田将毁于一旦，这几块漂洋过海而来的珍贵种薯，也可能就此绝种！
刻不容缓！
李青禾猛地站起身，脸上血色尽褪，但眼神却锐利如刀。她嘶声朝工坊内喊道：“周娘子！三娘！速取火盆、柴禾！再叫人去桥市，立刻买两担生石灰回来！要快！”
她的声音带着一种前所未有的急迫与厉色，惊得周娘子等人丢下手中活计，慌忙应声而动。
李青禾自己则转身回到田边，毫不犹豫地伸手，将那些已显现病态的薯苗，连同其根部周围一大块土壤，尽数挖出。她的动作快而稳，尽可能不触碰旁边的健康植株。每挖出一株病苗，她的心就沉一分，那萎黄叶片与褐变根系，无不昭示着病情的凶险。
病株被集中放置在一旁的空地上。火盆和柴禾很快取来，在李青禾的指挥下，就在田边点燃。熊熊火焰腾起，李青禾亲手将那些病株连带根部的病土，一株一株，投入火中。噼啪作响声中，黑烟升起，带着一股植物腐烂被焚烧的怪异气味。她目光死死盯着火焰，确保每一片叶子、每一寸病根都化为灰烬。这是阻断传染最彻底，也是最无奈的办法。
与此同时，生石灰也火速买到。李青禾指挥着闻讯赶来的青壮，将生石灰块倒入空桶中，加入清水。石灰遇水，立刻剧烈反应，沸腾冒泡，释放出大量灼热的白烟和刺鼻的气味。
“小心！离远些！这气呛人，水灼手！”李青禾提醒着，待石灰水稍凉，便亲手持瓢，沿着那几株病苗被移除后留下的土坑，以及其周边所有可能被波及的区域，仔细地、大量地浇灌下去。乳白色的石灰水渗入土壤，滋滋作响，进行着最原始的消毒。
这还不够。接下来的三日，李青禾几乎寸步不离这片试验地。她下令，以此试验田为中心，划出隔离区域，严禁无关人等靠近。她每日两次，用稀释后的石灰水，浇灌所有剩余的、看似健康的薯苗根部土壤。她不敢多浇清水，唯恐湿度过大助长病菌，又不敢不浇，怕旱了苗子。
三日，如同三年般漫长。每一刻，李青禾的心都悬在嗓子眼。她日夜观察着那些幸存的薯苗，生怕再看到一丝一毫的黄化或萎蔫。她的眼底因缺乏睡眠而布满血丝，嘴唇干裂起皮。
第三日黄昏，当最后一抹夕阳余晖洒在田埂上时，李青禾蹲在田边，目光死死锁住那些历经石灰水“洗礼”的薯苗。忽然，她浑浊的眼球颤动了一下——在那一片经历了惊魂之后略显沉寂的绿色中，她清晰地看到，几株之前因靠近病株而略显精神不振的苗子，其中片边缘那令人心悸的微卷，似乎平复了些许，叶脉间那抹萎黄，也好像被新生的绿意悄悄覆盖、驱散！
不是错觉！借着夕光，她看得分明！大部分幸存下来的薯苗，虽然生长似乎略有停滞，但叶片挺立，颜色正在逐渐恢复那种厚实的、充满生命力的深绿色！
余苗转绿！
一股巨大的、劫后余生般的酸楚与释然猛地冲上鼻腔，李青禾喉头哽咽，几乎落下泪来。她缓缓伸出手，用指尖极其轻缓地拂过一片健康薯叶的叶面，那冰凉而坚韧的触感，此刻是如此的真实而可贵。
塘埂方向。 暮霭沉沉， 最后一缕天光即将隐没。 那个沉默如礁石的身影…… 不知何时已立于后院竹篱之外。 浑浊的目光…… 穿透篱笆缝隙， 精准地落在那片刚刚经历了一场无声战役的试验田上， 看到了那焚烧病株后残留的焦黑痕迹， 也看到了在石灰水庇护下重焕生机的点点翠绿。
枯槁的嘴唇…… 极其艰难地…… 翕动了一下。 一个低哑的、仿佛也混合了火焰焦糊与石灰刺鼻气味的声响， 缓缓地吐出：
“……薯——……” 声音顿了顿， 似在回味那瘟病带来的刺骨寒意。 “…——瘟——…” “…——惊——…” 下颌极其缓慢地、 带着一种对灾难被遏制、希望得以存续的深沉悸动与后怕， 向下一点。 “…——魂——…”
“薯瘟惊魂——！！！”
声音落下。 他身影融入四合的暮色与渐起的虫鸣。 田边， 李青禾依旧维持着俯身的姿势， 久久未动。 这一场突如其来的瘟病， 如同一场淬火—— ……让——……那——……渡——……海——……而——……来——……的——……生——……机——……，——……在——……毁——……灭——……的——……边——……缘——……挣——……扎——……得——……以——……存——……活——……，——……也——……让——……守——……护——……它——……的——……人——……，——……心——……志——……愈——……加——……如——……铁——……。