“安食铺”的日常，如同一架运转精良的纺车，在沈微婉的手中，织就着平稳而充满生机的画卷。这画卷落入不同人眼中，自有不同的景致。在食客看来，是干净可口的餐食和温暖妥帖的氛围；在李嫂看来，是忙而不乱的协作和日渐丰盈的收入；在安儿和念儿看来，是自由嬉戏的乐园和无处不在的呵护。而这幅画卷，落入沈默那双总是沉静如古井般的眼眸中时，却泛起了连他自己都未必能完全明晰的、细碎而复杂的涟漪。
他依旧是沉默的。来了，便寻个不惹眼的角落坐下，或是将念儿交付给这片令人安心的天地，便自行去忙活计。他仿佛是这个空间的背景，不参与，不打扰。然而，若有心人仔细观察，便会发现，他那看似随意放空或专注于手中一杯清水的视线，常常会在不经意间，被那个在店内娴熟穿梭的身影所牵引。
他的目光，会追随着沈微婉。
在清晨忙碌的序幕拉开时，他若来得早，会看见她利落地卸下门板，将“营业”的小木牌挂出。晨光熹微中，她纤细却并不柔弱的身影带着一种清醒的韧劲，动作干脆，没有丝毫拖泥带水。她会和李嫂一起，将熬好的粥桶抬到灶台保温处，那沉甸甸的分量让她微微蹙眉，腰背却挺得笔直。沈默的目光便会落在她因用力而微微泛白的指节上，随即又很快移开，仿佛只是无意间的一瞥。
当店内客人渐多，人声稍显嘈杂时，他的视线又会悄然寻到她。看她站在柜台后，一边手指飞快地结算着铜钱，一边抬头温声回应着不同食客的需求：“王相公今日还是素汤面？”“李大爷，腌萝卜条今日新开坛的，给您来一碟？”她的声音清亮柔和，带着一种能安抚人心的节奏感，再急躁的客人，在她面前似乎也会不自觉地和缓下来。面对书生们偶尔掉书袋般的文雅询问，她虽识字不多，却也总能凭借敏锐的理解和朴实的言语应对得当，不卑不亢。沈默看着她从容周旋于形形色色的顾客之间，那双眼眸深处，会极快地掠过一丝几不可察的欣赏。这欣赏，并非针对某个具体的行为，而是对她整个人所呈现出的那种在市井中打磨出的、独特的坚韧与智慧。
而他的目光停留最久、情绪也最为复杂的时刻，往往是在她与孩子们相处的时候。
当安儿像个小尾巴似的跟在她身后，叽叽喳喳地问着各种天马行空的问题时，她总会极有耐心地停下手中的活计，或是边忙碌边侧耳倾听，然后用最浅显易懂的话语回答他，偶尔还会被儿子稚气的言语逗得莞尔一笑。那笑容，如同穿透云层的阳光，瞬间点亮了她因常年操劳而略显清寂的面容。沈默望着那样的笑容，眼神会有一瞬间的恍惚，那紧抿的唇线似乎也微不可查地柔和了一瞬。
更多的时候，他的视线是落在念儿身上的。他看着自己的女儿，从最初那个紧紧抓着他衣角、对周遭一切充满恐惧的小可怜，一点点变得松弛，变得敢于迈出脚步，去探索这个小小的世界。而他清楚地知道，这变化的源头，很大程度上来自于沈微婉。
他看见沈微婉会自然地蹲下身，替念儿拍去玩耍时沾在裤腿上的尘土；看见她用手帕，轻柔地擦去念儿鼻尖上因为啃红薯干而沾上的糖屑；看见她在给安儿分发小点心时，总会无比自然地也给念儿准备一份，且往往是更软糯、更适合她那怯弱肠胃的那部分；更看见那次，她坐在灯光下，为念儿缝补磨破的袖口，为她重新梳理头发扎起漂亮的小辫，而念儿，他那几乎从不与陌生人有肢体接触的女儿，竟就那样安静地、依赖地靠在她怀里……
每当这样的时刻，沈默的目光便会变得格外深沉。那里面有关注，有感激，有一种看到女儿被妥善呵护后的慰藉。但除此之外，似乎还掺杂着一些更为难言的东西。
那是一种混杂着惊讶与探究的复杂情绪。他惊讶于这个看似柔弱的女子，体内何以蕴藏着如此巨大的能量，不仅能独自撑起一个店铺，还能将这份坚韧化作似水柔情，润泽着包括他女儿在内的、需要温暖的人。他探究着她那份仿佛与生俱来的、不刻意不张扬的良善，那份在经历了生活诸多磨难后，依然不曾被磨灭的、对生活的热忱与对他人的体贴。
这注视，或许也勾起了他某些尘封的记忆，或是触及了他内心某些不愿示人的角落。有时，当他的目光过于长久地停留在沈微婉忙碌而温婉的侧影上时，他会猛地惊觉，随即像是被什么烫到一般，迅速而僵硬地移开视线，重新将目光投注在面前的虚空，或是端起早已凉透的水碗，默然啜饮。那深邃的眼底，会闪过一丝不易捕捉的挣扎，一丝类似于……痛楚与回避的神色。
他的注视，沉默而克制，如同他这个人。它隐藏在店铺日常的喧嚣之下，隐藏在孩子们无忧无虑的笑语之后，隐藏在每一次看似偶然的抬眼与低头之间。但这无声的注视，却像涓涓细流，悄然记录着那个女子在这个冬日里，如何用她的勤劳、她的智慧、她的温柔，一点点地，在他那如同荒原般冷寂的心田上，犁开了一道细微却无法忽视的痕迹。
他自己或许尚未完全明了这注视背后所蕴含的全部意义，但那目光中无法掩饰的欣赏，以及那更深层的、难以言喻的复杂情愫，却已然如同种子，在这寒冷的季节里，悄然落入了心土，静待着未知的将来。