九月的晨光透过薄雾，洒在西里村的土路上。吴普同推着自行车走出院门，深吸了一口略带凉意的空气。高中开学已经两周，他逐渐适应了这种早出晚归的走读生活。
“同子，路上慢点。”李秀云站在灶房门口嘱咐道，手里还拿着搅粥的勺子。
“知道了娘。”吴普同应了一声，利落地跨上自行车。
虽然初中也是走读，但高中毕竟不同。去镇上路近，而且全是柏油路；去王格庄乡要有一段难走的土路，约摸二三里。更重要的是，高中的学习压力更大，每天往返近二十里路，确实让人疲惫。
出了村向东，是一条还算平坦的土路。路两旁的白杨树在晨风中沙沙作响，树叶已经开始泛黄。吴普同加快蹬车速度，他要赶在六点四十前到岔路口，和辛志刚会合。
辛志刚家更远些，每天要多骑两里地。第一次见面时，两人就约好一起走，互相有个照应。
“今天还挺凉快。”辛志刚已经等在岔路口，鼻梁上的眼镜片蒙着一层水汽。
“是啊，比昨天强多了。”吴普同擦擦额头的汗，“走吧，别迟到了。”
最初的五六里是柏油路，骑起来很轻松。两人一边骑车一边聊天，讨论前一天的作业，或者交流各科老师的趣事。
“郑老师昨天又发火了，说我们连化合价都记不住。” “杨老师让写的作文你写完了吗？” “英语单词太难背了，赵老师发音我都听不太懂。”
聊着聊着，最难走的一段路就到了。这是一条二三里长的土路，坑坑洼洼，晴天尘土飞扬，雨天泥泞不堪。最让人发怵的是路两旁的玉米地，此时玉米已经长到一人多高，密不透风，显得格外阴森。
“这段路真是要命。”辛志刚推推眼镜，加快蹬车速度。
吴普同也跟上节奏。风吹过玉米地，叶子沙沙作响，总让人觉得里面藏着什么。有一次一只野兔突然窜出来，把两人吓了一大跳。
“冲啊！”辛志刚大喊一声，两人像赛跑一样拼命蹬车，直到骑出这段路才松口气。
到达学校时，通常刚好赶上早自习。两人把自行车停在车棚，匆匆跑进教室。杨老师已经站在讲台前，看着手表记录迟到人数。
“好险，”吴普同喘着气坐下，“差点又迟到。”
早自习后有四节课，上午的时光在老师的讲课声中飞快流逝。最难熬的是最后两节课，肚子饿得咕咕叫，还要集中精神听讲。
放学铃一响，走读生就像离弦的箭一样冲出教室。吴普同和辛志刚总是最先冲出去的，他们要在十分钟内赶到车棚，取车，然后拼命往家骑。
中午的两个小时是一场与时间的赛跑。骑车回家要二十多分钟，吃饭十几分钟，再骑车回学校又要二十多分钟，几乎没有休息时间。
李秀云总是算好时间，儿子一到家就能吃上热乎饭。通常是玉米粥、窝头和一两个炒菜，偶尔有鸡蛋补充营养。
“慢点吃，别噎着。”看着儿子狼吞虎咽的样子，李秀云心疼地说。
“没事娘，下午还有课呢。”吴普同三两口喝完粥，又抓起一个窝头。
吃完饭，顾不上休息，他又匆匆出门。下午的太阳最毒，骑车时汗流浃背，到学校时校服都湿透了。
有一天特别热，吴普同回到教室时差点中暑。王红梅看见他脸色苍白，赶紧把自己的水壶递过来：“喝点水吧，看你热的。”
吴普同感激地接过来，咕咚咕咚喝了好几口。
下午的课往往最难集中精神。身体疲惫，天气又热，有时候听着听着就打瞌睡。有一次上英语课，赵老师照本宣科地念课文，吴普同实在撑不住，差点睡着。
“吴普同！”赵老师突然点名，“翻译一下这个句子。”
他猛地站起来，还好及时反应过来，正确翻译了句子。
“坐下吧，认真听讲。”赵老师推推眼镜，继续念课文。
放学后的时光相对轻松些。不用赶时间，两人可以慢悠悠地骑车回家。夕阳西下，田野里泛起金色的光芒，远处村庄炊烟袅袅。
“其实这段路风景还不错。”有一天辛志刚突然说。
吴普同点点头：“是啊，要不是走读，还看不到这么美的夕阳呢。”
两人经常一边骑车一边讨论功课，或者分享各自村里的趣事。这段时光成了每天最放松的时刻。
李秀云看着儿子每天早出晚归，很是心疼：“同子，要不还是住校吧？你看你每天都这么累。”
吴普同摇摇头：“娘，住宿要交钱呢，而且食堂吃饭也贵。我骑车锻炼身体，挺好的。”
“可是太辛苦了，”李秀云叹气，“你看你都瘦了。”
吴建军抽着旱烟，沉默了一会说：“孩子愿意吃苦，是好事。走读能省不少钱，这些钱够买多少参考书了。”
话虽这么说，他还是偷偷给儿子的自行车做了保养，打了气，上了油，确保车子不会半路出问题。
九月中旬的一天，天气突变。早上李秀云给吴普同准备了干粮。“今天天气不好，中午就不要回家了。”
早晨还晴空万里，中午却乌云密布。吴普同和辛志刚赶紧往家骑，还是被雨淋了个透。
“完了，下午肯定要感冒。”辛志刚拧着湿透的衣角。
吴普同突然想起来：“要不今天中午就别回去了？我记得教室后面有地方可以热饭。”
两人返回学校，在教室后面的角落里拿出自带的干粮。吴普同带的是窝头，辛志刚带的是玉米饼子。虽然没有热菜，但至少不用淋雨了。
王红梅和李静从食堂回来，看见他们的午饭，二话不说就分给他们一些菜：“尝尝食堂的熬白菜，今天味道不错。”
那之后，遇到天气不好，两人就带饭在学校吃。李秀云总会给儿子多带些干粮，让他分给辛志刚。
“志刚这孩子也不容易，家比你还远呢。”李秀云常常这样嘱咐。
渐渐地，吴普同发现自己的身体适应了这种节奏。腿更有劲了，骑车不再气喘；手臂更有力了，顶风骑车也不觉得累。他甚至开始享受每天在路上的时光，那是属于他自己的思考时间。
有一个周五下午，放学特别早。两人推着车走出校门，不约而同地放慢了速度。
“这周真是累坏了。”辛志刚说。
吴普同点点头：“是啊，不过总算到周五了。”
夕阳将他们的影子拉得很长，路旁的杨树叶在微风中轻轻摇曳。远处，村庄的轮廓在暮色中若隐若现。
“其实走读也有走读的好处，”辛志刚突然说，“每天都能回家，吃娘做的饭，睡自己的床。”
吴普同笑了：“是啊，住宿生想回都回不去呢。”
快到岔路口时，两人停下车子。
“明天见。” “明天见。”
吴普同独自骑完最后一段路。村口，几个老人坐在大槐树下乘凉，看见他都打招呼：“放学啦？”
“嗯，放学了。”他笑着回应。
到家时，晚饭已经准备好。玉米粥的香气飘满整个院子，妹妹和弟弟在院里玩耍。这一刻，所有的疲惫都烟消云散。
晚饭后，吴普同在煤油灯下写作业。虽然身体疲惫，但心里很充实。他知道，每一天的奔波，都是向着梦想前进的一步。
他在日记本上写道：“走读虽然辛苦，但让我学会了珍惜时间。每天在路上的两个小时，可以用来背单词、思考问题、规划学习。困难像那段土路，虽然难走，但终会过去。”
窗外，秋虫唧唧，月光如水。明天又将是一个新的开始，而他，已经准备好了。