吉姆猛地从替补席上站起，膝盖上的护具随着动作发出轻微声响，他红着眼吼道：“教练！让我上！后两节我能打！”
莱克按住他的肩膀，掌心的力度带着不容置疑的坚决：“坐下，吉姆。你的膝盖已经不能再承受任何风险，再逞强明年就彻底别想踏上球场了。”
吉姆的拳头攥得发白，最终却只能重重砸在身旁的板凳上，“哐当”一声闷响在球员通道口回荡。
他不甘心地用额头抵着膝盖，指关节因为用力而泛白，一遍遍捶打着冰冷的塑料座椅，每一下都像是在发泄心底的无力。
替补席上的队员们都沉默着，没人敢出声——那捶打的声响里，是所有人都懂的不甘与绝望。
“吉姆，别这样。”替补后卫泰勒递过毛巾，声音轻得像怕惊扰了什么，“我们会拼到最后。”
中锋马克拍了拍他的后背：“你的伤得养，球队需要你健康地回来。”
吉姆只是低着头，肩膀微微耸动，泪水顺着脸颊砸在地板上，晕开一小片深色的痕迹，他没有抬头，也没有回应，只是任由情绪在沉默中翻涌。
莱克深吸一口气，转过身面对战术板，拿起记号笔的手稳得没有一丝颤抖，仿佛刚才的插曲从未发生。
他在板上快速画着战术路线，声音清晰而冷静：“第三节我们重点打内线策应，科林沉底角牵制，贝拉你绕掩护后切篮下，注意对方中锋的补防速度。”
他抬眼扫过队员们，目光里带着恳切，“我知道现在很难，但你们是我带过最有韧性的球队，别放弃每一个回合。”
裁判吹响第三节开场哨，双方队员重新踏上球场。刚开场对方就发起猛攻，控卫约瑟夫找准时机，一个加速变向过掉科林，直冲篮下，鲍勃立刻补防过去，却被对方中锋一个掩护挡在身后，眼睁睁看着对手轻松上篮得分。
“我的错，掩护没绕开！”鲍勃喘着气喊道，额头上的汗水已经浸湿了发梢。
下一个回合，科林尝试传球给内线的马克，却被对方前锋预判到路线，断球后直接发起快攻，三人形成前场三打一，轻松将球送进篮筐。
“回防！快回防！”队长杰森嘶吼着，但脚步却赶不上对方的推进速度。
莱克布置的内线策应战术几乎没能奏效，对方像是看穿了他们的每一个意图。每当贝拉试图绕掩护，总会被对方后卫死死贴防，连抬手接球的空间都没有；
马克在篮下卡位时，对方中锋用强硬的身体不断挤压，裁判的哨声却迟迟不响，他只能咬着牙坚持，心态渐渐急躁，一次转身时不慎走步违例。
“别慌，马克，稳下来！和鲍勃保护好篮筐！”杰森跑到他身边，拍了拍他的胳膊，“我们还有时间调整。”
但对方的得分越来越轻松，他们像是找到了破解防守的密码，一次次通过精准的传球和默契的配合撕开防线。
三分线外的跳投、篮下的空切、快攻中的反击……分差如同滚雪球般不断扩大。队员们的呼吸越来越急促，脚步也变得沉重，眼神里的光芒渐渐黯淡下去。
当第三节结束的哨声响起时，记分牌上的数字刺痛了所有人的眼睛——他们落后了31分。替补席上的吉姆猛地抬起头，泪水已经干涸，只剩下满眼的通红，他用力咬着嘴唇，直到尝到一丝血腥味。
莱克站在场边，沉默地看着场上的队员，紧握的拳头指节泛白，却依旧没有说一句话。
莱克望着场上悬殊的比分，指尖无意识地摩挲着战术板边缘，心里清楚，此刻任何战术都已是徒劳，比赛早已进入垃圾时间。
对面的教练正和队员们说笑，替补席上甚至有人开始整理装备，那一脸轻松的模样，显然已经在提前庆祝胜利了。
“教练。”汤姆轻手轻脚地凑过来，在他身边坐下，声音带着几分小心翼翼，“后面第四节，能不能让那些没怎么上过场的队员也试试？他们都挺想上去感受一下比赛氛围的。”
莱克顺着汤姆的目光环顾四周，替补席末端，几个高一的孩子正坐立不安，眼神里满是跃跃欲试的期待，那股子青涩又滚烫的劲头，让他忽然想起了丹尼尔刚入队时的样子。
那个总是眼睛发亮、敢打敢拼的少年，此刻却不知在赛场外忙着什么，没能见证这场比赛的终局。
他深吸一口气，站起身拍了拍汤姆的肩膀，转身走向那几个孩子，拿起战术板简单画着基础配合：
“等下上去不用想太多，打好基础传球，敢做动作就好。记住，不管最后舆论怎么说，今天这场球，都会是你们以后回想起来，最宝贵的回忆。”
第四节开场哨声响起，贝拉高中的阵容焕然一新。控球后卫换成了灵动的小个子利奥，得分后卫是擅长跑位的萨姆，小前锋是身体结实的本，大前锋是拼抢积极的杰克，中锋则是高大的卢克。
对面也换上了全替补阵容，控球后卫梅森、得分后卫卡特、小前锋里斯、大前锋戴尔、中锋欧文，显然也没打算再较真。
利奥接到队友传球，没有丝毫犹豫，一个加速突破过掉梅森，虽然最后上篮被欧文轻轻帽下，却引来替补席一阵鼓励的掌声。
这股初生牛犊不怕虎的冲劲，正是此刻球队最需要的。接下来卢克在篮下卡位，稳稳接住利奥的传球，一个小勾手命中，为新阵容拿下第一分，他兴奋地握拳低吼，脸上涨得通红。
对面的替补们也没示弱，梅森控球推进，和卡特打了个简单的挡拆，卡特借着掩护切入，接梅森的击地传球轻松上篮得分，动作流畅得像是演练过无数次。
本不甘示弱，在三分线外接到萨姆的分球，毫不犹豫地出手，篮球划过一道弧线空心入网，他激动地和萨姆击掌，眼神里闪着光。
场上的节奏变得轻快起来，没有了之前的沉重压力，贝拉的新人反而打得更放得开。利奥的传球越来越大胆，一次背后运球过掉防守，手腕一抖将球分给底线的萨姆，萨姆接球就投，虽然偏出，但杰克立刻冲抢下进攻篮板，补篮得手。
对面的里斯也展现出不俗的天赋，连续两个假动作晃开本，突破到篮下一个反手上篮，篮球擦着篮板坠入网窝，引得自家替补席一阵欢呼。
卢克和欧文在篮下展开了有趣的对抗，卢克虽然经验不足，但凭借身高优势一次次尝试勾手，欧文则用更扎实的脚步移动封盖，两人你来我往，虽然动作不算精妙，却充满了青春的活力。
萨姆和卡特在外线比拼投射，利奥和梅森则较量着控球技巧，场上不时响起清脆的击掌声和善意的笑声，仿佛之前的悬殊比分从未存在过。
最终，当裁判吹响全场结束的哨声时，记分牌定格在105:71，威尔斯教会学院成功拿到了最后一张季后赛门票。他们的队员们兴奋地拥抱在一起，互相击掌庆祝，随后走向贝拉高中的队员，友好地伸出手。
“打得不错，你们的新人很有潜力。”威尔斯的核心球员梅肯走到吉姆面前，伸出手想要握手。
吉姆却只是冷冷地瞥了他一眼，将头扭向一边，没有任何回应。对方的笑容僵在脸上，随即皱起眉头，语气也沉了下来：“你这是什么意思？”
“抱歉，他今天情绪不太好。”莱克及时走了过来，握住对方的手轻轻摇了摇，脸上带着歉意的笑容，
“恭喜你们拿到季后赛资格，打得很棒。”对方看了看莱克，又看了看依旧低着头的吉姆，最终还是哼了一声，转身加入了庆祝的队伍，这事儿也算就此作罢。
贝拉高中的队员们默默收拾着东西，没人说话。不知是谁先抬头望了一眼看台，大家才忽然发现，原本就稀稀拉拉的观众席，不知何时已经变得空无一人，只剩下几盏孤零零的灯光，照着空旷的座椅，显得格外冷清。
刚才场上短暂的热闹，仿佛只是一场转瞬即逝的幻觉。