周一早上刚到公司，前台小姑娘就抱着个半人高的密封袋朝我跑过来，脸上憋着笑：“汪董事长，司马青川先生让我给您的，说‘务必当面签收，确保数据完整性’。”
我盯着那印着 “汪氏新能源实验室专用” 的密封袋，心里咯噔一下 —— 上周才跟司马青川在项目会上见过，他全程跟我讨论电池能量密度的优化方案，临走时突然说 “绿萍学妹，基于近期合作数据，我认为我们适配度较高，计划启动追求程序”，我还以为他是开玩笑，没成想这才几天，就真的 “启动程序” 了。
拆开密封袋的瞬间，我差点把刚喝的咖啡喷出来：里面没有鲜花，没有巧克力，只有一叠装订得整整齐齐的 A4 纸，封面写着《汪绿萍女士近半年工作效率数据分析报告（V2.0）》，右下角还盖着司马青川的私人印章，旁边用小字标注 “数据来源：公司 oA 系统、会议记录、项目进度表，样本量 n=182，置信度 95%”。
正翻着报告里 “每周会议时长与项目推进效率相关性分析” 的折线图，办公室门被推开，司马青川穿着标志性的格子衬衫，袖口卷到小臂，手里揣着个计算器走进来，语气像汇报工作一样严肃：“绿萍学妹，这份报告我优化了三个版本，重点标注了您的低效会议时段 —— 比如每周三下午的部门例会，平均超时 23 分钟，建议用罗伯特议事规则压缩讨论时间；另外，我还统计了您的咖啡摄入量，发现周一上午喝两杯时，下午的决策错误率降低 17%，已在附录里附了最优咖啡饮用时间表。”
我捏着报告里 “咖啡饮用时间表” 那页，指尖都在发烫，强忍着笑问：“司马学长，你这…… 是在给我提工作建议？”
司马青川愣了一下，从口袋里掏出个笔记本，翻到画着五角星的一页：“根据《亲密关系建立指南（理工版）》，第一步是‘提供价值输出，建立信任基础’。这份报告能帮您提升工作效率，属于长期价值输出，比送鲜花更实用 —— 鲜花的保鲜期只有 3-5 天，而报告的有效应用周期至少 6 个月，投入产出比更高。”
我扶着额头，看着司马青川认真的眼神，实在不忍心说 “我不需要用数据优化喝咖啡的时间”，只能含糊点头：“谢谢，报告我收下了，以后不用这么麻烦。”
司马青川眼睛一亮，立刻掏出计算器按了两下：“您是觉得当前方案‘麻烦’？那我调整策略 —— 下次我把报告压缩成 ppt，页数控制在 10 页以内，阅读时间减少 50%，这样就不麻烦了。”
我看着他飞快敲击计算器的手指，突然觉得自己刚才的话像是给程序员提了个 bUG 修复需求，只能苦笑：“不用压缩，真的不用了。”
本以为这份 “数据分析报告” 已经是极限，没成想周三下午，公司楼下突然响起一阵无人机的嗡鸣声。我趴在办公室窗户上往下看，只见三架无人机拖着红色的横幅在空中盘旋，横幅上的字格外显眼 ——“基于用户画像分析，汪绿萍女士适配度最高的伴侣：司马青川，适配指数 92.3%”。
楼下瞬间围满了同事，研发部的小伙子还朝着我办公室的方向喊：“汪董事长！司马青川博士这操作，比咱们的新能源项目还硬核啊！”
我脸烫得能煎鸡蛋，抓起手机就给司马青川打电话，语气都带着颤：“司马青川！你赶紧把无人机弄走！全公司都在看！”
电话那头传来他淡定的声音，还夹杂着无人机的操作声：“汪董事长，根据传播学模型，公开示爱的曝光度是私下表白的 8 倍，能提升您对我的认知度。我计算过飞行路径，避开了高压线和办公楼窗户，安全系数 100%，而且横幅用的是可降解布料，符合环保要求，不会给公司造成负面影响。”
“我不管什么传播模型！你现在立刻让它们降落！” 我压低声音，生怕隔壁办公室的人听见。
司马青川沉默了两秒，像是在计算利弊：“好的，调整方案。不过根据数据反馈，刚才已有 27 名同事用手机拍摄，传播效果已达到预期，现在降落不会影响整体目标。”
挂了电话，我看着楼下无人机慢慢降落，同事们还在起哄，只能趴在桌子上，把脸埋进臂弯里 —— 这哪是追求，简直是公开处刑！
更离谱的还在后面。周五晚上，司马青川约我 “见面沟通”，我以为他终于要正常一次，特意换了条连衣裙，结果他把约会地点定在了市科技馆的能源展厅。
刚进展厅，他就从背包里掏出个激光测距仪，对着展厅的天花板比划：“绿萍学妹，这里的层高 3.8 米，光照强度 500lux，温度 25c，湿度 45%，符合人体舒适区的最优参数，比餐厅的环境更稳定，适合深入交流。”
我攥着手里的包带，看着他认真测量的样子，心里又气又笑：“司马青川，我们是来约会的，不是来做环境检测的。”
司马青川不自然的哦了一声，收起测距仪，转身带我走到一个电池原理演示台前，按下启动按钮：“那我们聊点专业相关的 —— 你看这个锂硫电池的放电曲线，峰值电压比传统锂电池高 0.3V，要是用在咱们的新能源汽车上，续航能再提升 15%。对了，我还做了个仿真模型，要不要现在发给你看？”
我看着演示台上闪烁的灯光，听着他滔滔不绝地讲 “电解液浓度对电池寿命的影响”，只能强装认真，手指偷偷掐着自己的大腿憋笑。旁边一对情侣路过，女生笑着对男生说：“你看人家这约会，多有意义，比你只会看电影强。” 男生委屈的声音传来：“可我不想听电池原理啊……”
我差点没忍住笑出声，司马青川却以为我对这个话题感兴趣，又拉着我去看太阳能板的能量转化演示，还拿出笔记本记数据：“这里的太阳能转化效率是 18%，比咱们公司实验室的低 2 个百分点，回去我写个改进方案，说不定能跟科技馆合作……”
直到晚上九点，展厅快关门了，他才恍然大悟：“哦，忘了吃饭。根据附近餐饮的评分数据，300 米外有一家快餐连锁店，评分 4.8，出餐速度快，营养均衡，人均消费 35 元，性价比最高，我们去那里？”
我看着他掏出手机，调出那家快餐店的营养成分表，连 “每 100 克米饭的碳水化合物含量” 都标得清清楚楚，终于忍不住笑出声：“司马青川，你是不是从来没追过女孩子？”
司马青川停下脚步，认真思考了几秒：“之前没有实践过，但做了文献调研。参考《男性追求行为的大数据分析》《亲密关系建立的逻辑模型》等资料，核心是‘提供价值、数据支撑、效率优先’，我目前的方案都是基于这些理论设计的。”
“那你有没有想过，女孩子可能不喜欢看数据分析报告，也不喜欢在科技馆约会，更不喜欢无人机拉着横幅公开示爱？” 我看着他的眼睛，尽量让语气温柔些。
他愣住了，眉头皱起来，从口袋里掏出计算器，手指飞快地按了起来：“根据之前的反馈数据，您收下了报告，没有拒绝约会，无人机示爱时您虽然电话里语气急切，但没有明确表示反感…… 难道是我的数据解读有误？”
我看着他较真的样子，突然觉得有点可爱，伸手拍了拍他的肩膀：“数据没问题，但感情不是靠数据算出来的。下次不用搞这么多花样，正常吃个饭，聊聊天，就挺好。”
他盯着计算器屏幕，沉默了好一会儿，才缓缓点头：“好的，调整策略 —— 删除‘高调示爱’模块，保留‘基础社交’模块，下次约会地点改为餐厅，话题优先级：生活日常＞工作专业＞数据分析。需要我现在制定新的约会计划吗？可以同步发给您审核。”
我笑着摇了摇头：“不用审核，你随便选个餐厅就好，别再看营养成分表了。”
司马青川立刻把计算器揣回口袋，脸上露出一丝不易察觉的笑意：“好的，绿萍学妹。那我现在订餐厅，根据您之前的外卖订单，您喜欢清淡口味，附近有一家粤菜馆，评分 4.7，符合要求，现在订七点的位置可以吗？”
我刚点头应下 “七点可以”，就见司马青川掏出手机，手指在屏幕上飞快滑动，嘴角还带着一丝 “任务达成” 的认真：“已记录需求：粤菜馆，清淡口味，19:00 订座。为确保用餐体验，我需要补充几个参数 —— 你对菜品的盐度有偏好吗？比如‘低盐’‘极低盐’，我可以提前电话沟通后厨，按 who 推荐的每日 5 克盐标准，折算每道菜的最大用盐量。”
我举到半空的手顿了顿，看着他一脸 “等待输入参数” 的期待，忍不住笑：“不用这么精确，正常清淡就行，后厨知道怎么把握。”
他却皱起眉，打开手机备忘录，在 “约会准备清单” 里加了一条：“待确认：粤菜馆盐度控制标准。” 接着又抬头问：“那用餐时长呢？根据餐饮大数据，情侣用餐平均时长为 1 小时 42 分钟，考虑到我们需要‘聊生活日常’，我建议设定 2 小时 15 分钟 —— 既不会因时间太短导致话题中断，也不会因过长影响后续休息，这个时长的性价比最高，你觉得需要调整吗？”
“…… 不用调整，顺其自然就好。” 我揉了揉太阳穴，突然有点担心下次约会会变成一场 “时间管理考核”。
他却像是得到了明确指令，立刻在清单里补充：“用餐时长：135 分钟（含 15 分钟餐后茶歇）。” 然后点开导航 App，对着屏幕比划：“从你家到粤菜馆的距离是 3.2 公里，晚高峰可能会有拥堵，我计算了三条路线 —— 路线 A 走高架，平均耗时 18 分钟，拥堵概率 32%；路线 b 走辅路，耗时 25 分钟，拥堵概率 17%；路线 c 绕远路，耗时 22 分钟，拥堵概率 9%。为避免迟到影响约会体验，我建议你提前 30 分钟出发，选择路线 c，需要我把路线详情同步到你的微信吗？可以附带实时拥堵预警链接。”
我看着他手机屏幕上三条标着不同颜色的路线，连 “每个路口的红绿灯时长” 都标得清清楚楚，彻底没了脾气：“不用发链接，我到时候跟着导航走就行，你不用这么麻烦。”
“不麻烦，这是‘基础社交模块’的必要准备。” 他收起手机，又从背包里掏出一个巴掌大的文件夹，打开后里面居然是打印好的粤菜馆菜单，每道菜旁边都用荧光笔标了备注 ——“清蒸鱼：蛋白质含量 20g\/100g，脂肪 3g\/100g，符合低脂需求”“虾仁滑蛋：胆固醇含量 58mg\/100g，低于每日推荐上限 300mg 的 20%”“炒时蔬：膳食纤维 2.3g\/100g，可搭配主食补充碳水”。
“我提前筛选了 12 道符合‘清淡 + 营养均衡’的菜品，你可以提前勾选偏好，这样到店后直接下单，能节省 15 分钟点餐时间，把更多时间用在聊天上。” 他把菜单递过来，还附带一支笔，“如果有忌口或过敏食材，也可以标注在旁边，我会同步给后厨，避免出现‘食材风险’。”
我捏着那张被标注得像 “项目方案” 的菜单，看着上面密密麻麻的营养数据，突然想起上次他送的 “工作效率报告”，忍不住调侃：“司马工，你这准备工作，比咱们公司的新能源项目立项报告还详细。”
他却没听出调侃的意味，反而认真点头：“约会和项目一样，都需要提前规划和风险控制。项目失败会导致资金损失，约会准备不足会导致体验不佳，两者的核心逻辑是相通的 —— 都是通过优化流程、降低变量，达成预期目标。” 说到这里，他突然意识到什么，又补充道：“不过你放心，我把‘绿萍学妹的满意度’设定为最高优先级，比项目 KpI 还重要。”
这话让我心里莫名一暖，刚想开口说点什么，就见他看了眼手表，突然道：“现在是 21:15，距离下次约会还有 45 小时 45 分钟。根据‘时间管理四象限法则’，我需要在明天中午 12 点前完成三项任务：一是确认粤菜馆的盐度控制和食材清单；二是同步路线 c 的实时拥堵数据；三是准备‘生活日常’话题清单 —— 我整理了 10 个方向，比如‘近期阅读的书籍’‘周末休闲活动’‘对天气变化的感受’，每个方向下有 3-5 个细分问题，能避免聊天时出现‘话题空白’，需要我现在给你预览一下吗？”
“不用预览了，聊天的时候想到什么说什么就好。” 我赶紧摆手，生怕他当场掏出话题清单开始 “预演”。
他却坚持把手机递给我，屏幕上是一个 Excel 表格，“话题清单” 列得整整齐齐，还标了 “优先级” 和 “预计讨论时长”：“你可以标注不感兴趣的话题，我会删除并补充新方向。比如‘天气变化’这个话题，我还查了未来一周的天气预报，能结合‘近期降雨对通勤的影响’展开，既有实用性，又不会太枯燥，属于‘高性价比话题’。”
我看着表格里 “天气话题：预计讨论 10 分钟，优先级★★★” 的标注，终于忍不住笑出声：“司马青川，你就不能把这些‘规则’和‘数据’放一放，稍微随性一点吗？”
他愣了一下，手指在手机屏幕上轻轻点了点，像是在思考 “随性” 的定义：“根据《亲密关系心理学》，‘随性’的核心是‘降低控制欲，尊重对方的节奏’。那我调整方案 —— 话题清单保留，但不强制按顺序讨论；路线和用餐时长作为‘参考值’，可根据实际情况调整。这样的‘弹性方案’，你觉得符合‘随性’的要求吗？”
我看着他一脸 “等待反馈” 的认真，无奈又好笑地接过手机，在 “话题清单” 的末尾画了个笑脸：“符合，非常符合。司马工，下次约会，你只要记住‘别带计算器、别拿清单’，我就很满意了。”
他立刻掏出笔，在文件夹的空白处写下：“下次约会禁忌：禁止携带计算器、纸质清单。” 然后抬头，眼神里带着一丝不易察觉的紧张：“那…… 这样调整后，绿萍学妹对下次约会的预期满意度，能达到 80% 以上吗？如果低于 80%，我可以再优化方案。”
“能，肯定能。” 我笑着把手机还给他，“现在很晚了，你赶紧回去休息吧，别再琢磨‘优化方案’了。”
他看了眼手表，又确认了一遍手机里的 “待办清单”，才放心地点头：“好的，绿萍学妹。我会在明天中午 12 点前完成所有准备工作，到时候同步给你确认。路上注意安全，到家后可以发一条消息，我会记录‘安全抵达’的时间，避免出现意外情况。”
看着他转身离开时，还在低头核对手机里的清单，我忍不住摇了摇头 —— 这个理工直男，就算把 “浪漫” 当成项目来做，也做得一丝不苟，只是这 “硬核浪漫”，还真得慢慢适应。
我看着他拿出手机订餐厅的样子，袖口还是卷得整整齐齐，格子衬衫的纽扣扣到最上面一颗，突然觉得这个理工直男的追求虽然离谱，却带着一股笨拙的真诚。或许，下次跟他一起吃粤菜，听他少讲点电池原理，多聊点生活琐事，也不是什么坏事。
只是一想到他之前送的 “工作效率报告” 和无人机横幅，我还是忍不住笑出声 —— 看来，要让这个理工直男学会 “浪漫”，还有很长的路要走。