第202章：宗庙之议，老臣的执念
城西有一处废弃的园林，墙塌池废，只剩几株槐树在秋风里发出脆弱的响。亲兵们以车为墙，以帛为幕，搭起临时行在。夜色沉将下来，风里带着冷铁与灰烬的味道，像从地底渗出的旧血。殿中只有两行烛，火苗微低，像被看不见的手按在灯盏里。
鼓声三通，百官就位。汉献帝端坐在虎皮覆顶的榻上，眼窝深陷，神情却比白日清醒许多。他环顾众人，在那一片灰白与烛影里，忽而露出一丝不易察觉的希冀：也许，今日能听到一些能把这座死城重新唤醒的话。
太傅杨彪自班中出。须发已白，衣襟上仍有路上沾染的尘土，他却不拂。伏地一拜，额头重重叩在毡上，发出闷响。他抬起头，那双浑浊却仍旧清明的眼，直直望向御榻。
“陛下。”他的声音不高，却稳，“宗庙在此，祖宗在此。自高祖、光武肇造基命，天地宗祧系于此都，礼乐文轨出于此都。此地虽废，祀典未亡。臣等以死守之心，请陛下下诏，集天下之力，修复京畿，复我大汉威仪。使四方望之，知天命未改，人心可归。”
话音未落，尚书、御史、大鸿胪、太常等相继出列，或举笏，或按剑鞘，齐声“臣请”。那声音层层叠叠，在低垂的帷幕之间撞出回响。董承站在队列前端，眼中血丝密布，他突地上前一步，长揖至地，“陛下，臣董承以头颅担保：若弃洛阳，天下必有谤，曰‘曹公有挟天子、弃宗庙’之心。朝野对我朝之心必离。愿请先修宗庙，择吉日大祀，以安社稷根本。”
“以安社稷根本”六字落下，许多老臣红了眼。有人低低啜泣，有人握笏的指节泛白。
曹操在班侧，静静看着这场声音的洪流。他知道这洪流来自何处：士族的道统，礼制的天平，天下目光的重锤。他更知道另一件事：洛阳是个无底洞。城是焦土，民是流民，粮是空仓。以今日之财力去填，填不满；以今岁之兵去守，守不住。可这些话，不能由他来讲。现在的他，仍须做那位“奉义”的人，须在“道德之高地”上保持姿态。
“太傅所言，朕心亦同。”汉献帝缓缓开口，他的声音比下午更稳，“朕在车中所见，悲痛难言。然祖宗之地，岂可轻弃。若能复我宫阙，行我礼乐，朕愿与卿等，披荆斩棘而为之。”他停了一下，转而看向曹操，“孟德，卿以为如何？”
殿中一静。所有目光一起转过去。曹操微一拱手，唇角含着恰到好处的敬谨，“陛下忧宗庙，臣不胜欷歔。洛阳历代宗庙所在，礼不可废。只是……”他顿住，似在搜寻妥帖的辞，“只是兵燹之后，百废待举。若骤然兴工，恐有拖累军政之虞。臣愚见，宜先择一处安稳之所，安顿万机，渐次图之。”
杨彪已经站直。他未等曹操说完，便举笏再进半步，“‘渐次图之’，此四字最害事。大事有时，不可久疑。疑则众心摇，摇则奸雄乘隙。陛下若不立下雷霆之志，奸人必借口‘民生’而延宕。久之，祖庙祀火旦夕不继，终成笑柄。”
这“奸人”二字，虽未点名，却像一根锋锐的骨刺偏偏扎在某人心口。殿角处有人低低吸气。董承不动声色，眼神却横了一分刀意。
荀彧在曹操右后。他侧身一步，拱手向殿中，温文而雅，“太傅之志，天下共仰。然礼不可废，民亦不可废。礼者，为民而设。今日洛阳残破，疫疠未退，河洛之间百姓涂炭。若徒以礼驱民，恐失其本。臣以为，可先立行在，择时归祀。太常可于城中寻一清净之地，权设宗庙，择吉行大礼，以安众望。待百姓稍苏，再议修复。”
这话像是在正与正之间搭起一座桥。许多犹疑者的目光，登时柔和下来。可杨彪只是摇头，眼里却愈加坚硬，“权设宗庙，权安众望，权字用多，根本自失。诸君皆言‘民生’，臣亦知民可贵。然天下之民，望的是‘正’。陛下若正，天下自正。若今日因艰而‘权’，明日因难而‘权’，年年权、岁岁权，终有一日，礼崩法坏，无所措手足。”
殿中有年老的光禄大夫出列，颤声附和，“自古宗庙社稷，犹人之骨髓。骨髓空，则人虽行走，已非人形。愿陛下立诏修都，昭告天下。”
“昭告天下”四字激起了最后一层波澜。许多官员齐齐俯身，衣袂刷地一响。那声音像一阵轻雪，落满殿阶。
曹操的手在袖中收紧了一瞬。他不得不承认，杨彪等人的站位是完美的，他们把“礼”与“正”的旗帜举得很高，而他若要反驳，就只能用“用度”“军心”“秩序”这些冰冷的字眼。即便全对，也会被“道义”盖住光。更要命的是，汉献帝此刻的眼神，正在那面旗帜上停留。
帝王难得有这样坦然的目光。那目光里没有阴谋，也没有精算，只是一种近乎孩童的向往：他想要一座完整的宫殿，想要黎明时分礼乐自东而起，想要在祖宗牌位前恭恭敬敬地上一炷香。那是他作为“人”的愿望，也是他作为“天子”的愿望。
“陛下，臣尚有一言。”董承再进，重重叩首，“修都之诏若下，臣愿请缨监修。臣愿以家资相助，愿以性命担保。若有迟误，愿以军法从事。”他一口气说完，额头已渗出血。有人上前欲扶，他摆手止住。
荀彧看着这一幕，眉头极细地动了一下。他不是不动容，他只是清楚：此情此景若再推一步，局势便会定向。朝堂势将舆情一边倒，汉献帝或会在感动里，做出冲动的决定。可他也同样清楚：正此之时，最不能让曹操亲口说“不”。
殿外的风忽大了一阵，吹得帷幕砰然作响。烛焰伏下又起，短短几息里，这座临时的朝堂仿佛也陷入摇摆。汉献帝的手指在案上轻轻颤着，像在敲一口看不见的小钟。他终于开口，“诸卿之忠，朕记在心。朕问一事：修都所需，几何？”
这句“几何”像一把刀子，割开了热腾腾的空气。所有的情感与道义，在这一瞬要落到数目上。殿中短促地静了一息，杨彪的眼里亮起倔强的光，“臣不敢妄言，然可尽天下之力，分年而举。先宗庙，后宫阙，再通官道，继而修坊市。可从关中徴匠三千，自青州徴木，自荆州徴石，自徐州徴铁。若诸侯怠慢，不奉诏者，以‘不恤王命’罪之。”
“分年而举”，听似稳妥，实在险峻。曹操心里迅速过了一遍粮道、军屯、商贾、疫疠与流民。每一项背后都牵着一条长长的链，链的另一端是刀。若按这张单子去做，许昌新定的秩序会立即被巨手捏碎，兖州辛苦聚拢的气血会涣散于洛水荒野。最可怖的是，若修到一半，灾疫起于工坊，怨气起于民间，那时候，谁来担？天子担？老臣担？还是他曹孟德来担？
他微不可察地吸了一口气，拱手，“太傅之志，臣万分敬服。然关中方乱，青徐未靖，各地匠人未必可得。若强徴，恐增民怨。洛阳地气未平，迁徒之民无所栖。臣请陛下三思。”
杨彪高声，“此非孟德所当言！天下之大事，非以利害论，乃以义理定。若人人言‘三思’，则大事皆成‘三不’。陛下，今日若不下诏，明日便无诏可下。”
老臣的执念，在这一刻毫无遮掩地冲撞出来。他们以生命积累起的秩序观念，像石骨一般支撑在胸口。他们对“礼”的理解，是他们维系世界的方式。他们不懂“龙气”与“地气”，也不关心“疫疠”与“财计”的复杂链条，他们只懂得：祖宗不能没有屋檐，宗庙不能没有火。
沉默在殿中行走。它从汉献帝的靴边绕过，从董承额上的血痕上掠过，从杨彪的银须里穿过，最后停在曹操的肩上。曹操忽然意识到，他已被推到了一个完全不适合“说真话”的位置。他既不能说“是”，也不能说“否”。他在一座看不见的桥上行走，桥面上是礼，桥下是血。
他抬起目光。那是一个求助的目光。目光越过烛影，越过一张张激昂或肃穆的脸，落在殿末的阴影里。
在那里，郭嘉正坐着。靠柱而坐，背直如弓。他闭着眼，像在睡，又像在听。风吹入殿，他的袖口轻轻动了一下，仿佛夜色从他身边绕过。他的呼吸极浅，像一张绷得很紧的弦。他的膝侧放着一盏未点的铜灯，灯芯黑得发亮。
“奉孝。”曹操没有出声。他只是用目光叫他。
郭嘉的睫毛动了一下。他睁开眼，烛光在他瞳底压成一枚小小的金点。他先看了看天子，再看了看杨彪，最后才看向曹操。那一瞬，殿里的风似乎慢了一拍。
“奉孝。”汉献帝也开口了。他带着一种复杂的依赖，“卿素有远见，卿以为，如何？”
郭嘉没有立刻作答。他从柱边起身，作了个不卑不亢的揖，嗓音清而轻，“陛下，群情激切，皆为汉室之幸。宗庙之议，确为根本。臣不敢妄言。”
这一句“不敢妄言”，让杨彪眼中稍稍松了一线。他以为这个年轻的谋臣要识时务。
郭嘉却只是转身，目光在殿中缓缓掠过。他看见了许多人的眼睛，那里面有热泪，有怒火，也有期盼。他又看了一眼那两行低伏的烛火，像在看一池被风吹起细碎波纹的水。
他没有再说话。只是向前一步。那一步极轻，却把所有人的心弦都勾紧了一分。曹操在那一瞬听见了自己心口里极轻的一声“笃”。
“奉孝。”曹操这一次开口，声音仍旧克制，却已经有了锋，像在黑暗里以指尖挑亮一星火，“卿可有良策？”
郭嘉抬眼，与他对视。那目光清澈，像一块冰。他抿了抿唇，微微一笑，像在向某个不可见的棋局点了一下头。那笑容没有答案，只有承诺。
“陛下、太傅、诸公——”他终于开口，语气缓慢而稳，“宗庙之议，非三言两语可以定夺。此事，关乎国运。臣不敢以口舌强争，更不愿以利害相逼。臣愿请……一段时日。”
“时日？”杨彪挑眉，语气里尽是戒备，“少年人，宗庙之事，岂容拖延？”
郭嘉躬身，“太傅宽恕。臣请的不多。”他抬眼，看向汉献帝，字字清晰，“请陛下，给臣三日。”
杨彪微怔，殿中许多人也微怔。曹操心头一动，隐约嗅到一丝熟悉的气味：那是奉孝要“下刀”的前兆。他正要出声，郭嘉却又退半步，神情恭谨，“三日之后，臣愿以一物、一书、一礼，陈于御前。若臣言不验，愿受廷杖五十，削去军机之权。若臣言可采，愿请陛下……慎立一诏。”
殿中嗡地一声，像一池水被丢入石子。有人忍不住问：“何物？何书？何礼？”
郭嘉不答。他只是再次俯首，“请陛下允臣，三日。”
汉献帝沉吟。他看向杨彪。杨彪面上仍是冷硬，袖中的手却慢慢松了。这少年谋士不与他在“道义”上硬碰硬，反而请一个期限，愿以身家性命作押。这种“押注”，既让人不安，也让人信。董承皱眉，想说“不可”，又觉得此刻强行阻拦，反而显得气促理屈。
殿中风再起，烛焰低低伏了一瞬。汉献帝终于开口，“三日，准。”
“诺。”郭嘉退下，重新回到阴影里。他指尖在灯盏上轻轻一扣，铜与指节碰撞出一声极轻的“笃”。
杨彪冷哼了一声，收回视线。他并未信服，可那“三日”像一道被刻在木上的刻痕，短暂却不可抹。老臣的执念并未消退，反而更紧了：他要看这个年轻人拿什么来对抗祖宗的神主、对抗天下人的眼睛。
曹操缓缓吐出一口气。他忽然觉得背脊上的那座桥，向前延伸了一寸。尚未抵岸，却不再原地踏步。他看向郭嘉，目光里是藏不住的锋芒与依赖：这盘棋，终究还是要落在这个病殃殃的年轻人手里。
夜更深了。帷幕外，风去得更远，似乎连废都的哭声也暂时退却。殿中烛火仍低，只是比方才更稳。汉献帝慢慢直起腰，在案上写下“准”字。杨彪垂眸，笏端低垂，指节轻敲，像在数着一个将至的时辰。董承握紧剑鞘，眼底的血丝更浓。
郭嘉闭上眼，像把整个殿堂收回心海。他听见三日后的风，听见焦土下尚未散尽的热，听见一块看不见的东西，正从地底向上浮。他不咳嗽，只微微弯了一下指，仿佛在心里，将一枚看不见的棋落在“生死”之间。
烛影摇动，声息微绝。曹操最后一次看向他，眼中那一线寒光与火光交缠——他已把刀交出去了。
本章至此，风尚未止，局已开。三日之后，殿前当有一物、一书、一礼。是“礼”制崩塌，还是“义”理另辟？朝野皆在等他给出答案。