（旁白）：建安十二年（公元207年）冬末春初，南阳卧龙岗的天，像被乱世的命运攥在掌心——前一刻还是风和日丽，下一刻就落雪漫天；前一刻还是求贤无门的焦灼，下一刻就迎来卧龙展卷的豁然。刘备的马蹄第三次叩响山道时，雪落满了衣襟；诸葛亮的羽扇第一次指向天下时，夕阳已染红了窗棂。孔明灯从夜空划过的刹那，既是贤才归位的序章，也是“鞠躬尽瘁”的伏笔——三国的格局，正被这场“雪落隆中”的相遇，彻底改写。
一、三顾启程：风和日丽赴茅庐 关张心焦显赤诚
新野城外，晨光正好，冬末的风带着一丝暖意，吹得路边的枯草微微晃动。刘备牵着的卢马，关羽提着青龙偃月刀，张飞扛着丈八蛇矛，三人再次往隆中而去——这是第三次拜访诸葛亮，距第二次已过半月，曹操整顿北方、筹备南征的消息，像一块石头压在刘备心头，他知道，若再请不到卧龙，新野乃至荆州，迟早会被曹操的铁蹄踏平。
“大哥，这都第三次了，那孔明要是还摆架子，俺老张就把他的茅庐掀了！”张飞的大嗓门震得路边的麻雀飞起，他肩上的蛇矛杆沾着草屑，显然是路上不耐烦时，随手劈过路边的矮丛。
刘备勒住马，回头看他，语气却没半分责备，只有坚定：“三弟，前两次要么先生云游，要么论道不见，可见先生不是凡俗之辈。越是这样，越要显我们的诚心——若能得先生辅佐，别说三顾，就算十顾，也值。”
关羽抚着长髯，青龙偃月刀在晨光下泛着冷光，他轻声道：“兄长说得是。曹操已平乌桓，下一步必取荆州，我们缺的就是能定天下的谋主。孔明先生若愿出山，便是我们的转机。”
三人说着，已走了半个时辰，路面渐渐从土路变成青石道，远处的卧龙岗轮廓越来越清晰。此时的天依旧晴好，阳光透过稀疏的树枝，在地上洒下斑驳的光影，连张飞都暂时收了急躁，盯着前方的茅庐方向，小声嘟囔：“希望这次能见到吧，别再白跑一趟。”
刘备望着卧龙岗，双手不自觉地攥紧缰绳——他想起司马徽“卧龙凤雏，得一可安天下”的话，想起徐庶临走前“若得孔明，如鱼得水”的嘱托，心脏竟有些发颤。这一次，他一定要留住诸葛亮。
二、雪落隆中：晴空骤雪显异象 童子引路见卧龙
刚到卧龙岗山脚，天色突然变了——原本晴朗的天空，不知何时聚起了乌云，风也骤然转寒，吹在脸上像小刀子。没等三人反应过来，一片雪花慢悠悠地落在刘备的衣襟上，紧接着，雪花越来越密，越来越大，转眼就成了漫天飞雪。
“怎的突然下雪了？”张飞伸手接住一片雪花，雪花在掌心瞬间融化，“这春初的天，哪来这么大的雪？”
关羽也皱起眉，抬头望着漫天飞雪：“反常天象，怕是有深意。”
正说着，茅庐方向传来脚步声，是上次见过的童子，手里撑着一把油纸伞，踩着积雪快步走来：“刘将军，我家先生说，今日雪落隆中，是贵客临门之兆，让我来迎将军。”
刘备大喜，连忙翻身下马，不顾雪水沾湿衣袍，对着童子躬身：“有劳童子带路。”
往茅庐走的路上，雪越下越大，地上的积雪很快没过脚踝，关羽和张飞默默跟在后面，青龙偃月刀和丈八蛇矛上，都积了一层薄薄的雪。童子边走边说：“先生今早起来就说，今日会有‘三顾之客’来，让我备了热茶，还在案上摊了天下舆图呢。”
刘备听着，心中更是敬佩——诸葛亮未出茅庐，竟能预知他今日前来，果然是卧龙之才。
到了茅庐外，童子掀开门帘，一股暖意在雪天里格外明显。刘备迈步进去，只见屋内燃着炭火，案上摆着一张巨大的天下舆图，一个身穿素色长袍、手持羽扇的男子，正坐在案后看书——正是诸葛亮。他约莫二十七岁，面如冠玉，目若朗星，羽扇轻摇间，透着一股超然物外的气度，却又在眼神深处藏着天下忧思。
三、隆中定计：玄德伏地表诚心 卧龙展卷论天下
刘备没等童子通报，径直走到诸葛亮面前，撩起衣袍，“扑通”一声跪倒在地，声音带着激动：“汉室末胄、涿郡刘备，拜见卧龙先生！备虽名微德薄，却心怀匡扶汉室、救民水火之志，奈何智术短浅，屡遭颠沛。今曹操挟北方之众，窥伺荆州；孙权据江东之险，虎视眈眈。备欲请先生出山，指点迷津，若能得先生相助，备愿执弟子之礼，永不相负！”
关羽和张飞也跟着躬身行礼，连张飞都收起了往日的急躁，眼神里满是期待。
诸葛亮放下羽扇，连忙起身扶起刘备，声音温和却有力：“将军不必多礼。亮久居隆中，不问世事，却也闻将军‘携民渡江’‘善待百姓’之事，知将军是仁德之主。今日将军三顾茅庐，亮若再推辞，便是矫情了。”
他指着案上的舆图，羽扇轻点：“将军且坐，听亮为将军论天下大势。”
刘备坐在案前，关羽张飞立在身后，目光都集中在舆图上。诸葛亮的羽扇先指向北方：“曹操已平乌桓，统一北方，拥百万之众，挟天子以令诸侯，此诚不可与争锋。”
再指向江东：“孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用，此可以为援而不可图也。”
最后，羽扇停在荆州与益州：“将军欲成大业，当分三步走：第一步，先取荆州为家——荆州北据汉、沔，利尽南海，东连吴会，西通巴、蜀，刘表不能守，此天所以资将军；第二步，西取益州，益州险塞，沃野千里，天府之土，刘璋暗弱，智能之士思得明君；第三步，跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理，待天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？”
这番话，说得刘备心潮澎湃，他猛地起身，再次躬身：“先生之言，如拨云见日！备虽不才，愿先生不弃，辅佐备共图大业！”
诸葛亮看着刘备眼中的赤诚，羽扇轻摇，缓缓道：“亮久乐耕锄，懒于应世，然感将军三顾之情，愿为将军效犬马之劳。”
四、黄昏辞庐：论策忘时夕阳落 隐士感叹不得时
两人一论天下，便忘了时间。等诸葛亮将“联吴抗曹”“内修政理”的细节一一说清时，窗外的雪已停，夕阳正缓缓落下，将茅庐的窗棂染成暖红色。
“哎呀，竟已黄昏了！”刘备起身看向窗外，只见夕阳的余晖洒在积雪上，泛着金色的光，远处的山峦被暮色笼罩，透着几分宁静，却也藏着乱世的紧迫感。
诸葛亮也起身，取来一件素色披风，递给刘备：“黄昏风凉，将军披上吧。此去新野，路途尚远，需早些动身。”
刘备接过披风，心中满是感激——诸葛亮刚答应出山，就如此体贴，更让他觉得得此贤才，是天大的幸事。
三人走出茅庐，刚到岔路口，就见崔州平站在雪中，望着夕阳叹气。他看到刘备和诸葛亮，拱手道：“孔明，你终究还是出山了。”
诸葛亮点头，语气平静：“州平兄，乱世百姓苦，能救一人是一人，能尽一分力是一分力。”
崔州平摇头，声音带着一丝惋惜：“曹操势大，孙权稳固，刘备根基浅薄，你这一去，怕是‘明知不可为而为之’啊！孔明，你出山，不得其时啊！”
这话像一根针，扎在刘备心上，他刚想反驳，诸葛亮却先开口：“时势虽难，却也在人为。若人人都道‘不得其时’，那天下百姓，谁来救？”
崔州平看着诸葛亮坚定的眼神，不再多言，只是叹了口气，转身离去。刘备望着他的背影，又看向诸葛亮，见他神色淡然，心中的不安才稍稍放下——他不知道，崔州平的“不得其时”，竟成了诸葛亮一生的写照。
五、灯落夜空：孔明灯起示终局 玄德携贤赴危局
离开卧龙岗时，暮色已浓，夜空渐渐亮起星星。突然，一盏孔明灯从茅庐方向缓缓升起，橘黄色的光在夜空中格外显眼，顺着风，往新野的方向飘来。
“那是……孔明灯？”张飞指着天空，语气里带着好奇。
诸葛亮抬头望着孔明灯，眼神里闪过一丝复杂的情绪，轻声道：“是村里的百姓在祈福，愿乱世早平，百姓安居。”
话音刚落，一阵风吹来，孔明灯的火焰突然晃了晃，随后渐渐变小，最后“噗”地一声熄灭，灯盏像一片落叶，慢悠悠地坠落在远处的山林里，消失在夜色中。
刘备心中一紧，下意识地看向诸葛亮：“先生，这灯……”
诸葛亮收回目光，羽扇轻摇，语气依旧平静，却带着一丝不易察觉的沉重：“灯落也好，世事本就没有永恒的光明，唯有‘尽人事’，方能问心无愧。将军，我们走吧，新野的百姓，还等着我们。”
刘备看着诸葛亮的侧脸，在夜色中，那侧脸透着一股坚定，却也藏着一丝疲惫。他没再多问，只是翻身上马，对着诸葛亮道：“先生，请。”
关羽和张飞也跟上，青龙偃月刀和丈八蛇矛在夜色中泛着微光，像守护着这支刚迎来希望的队伍。
队伍渐渐远去，卧龙岗的雪地上，只留下一串马蹄印，很快又被飘落的细雪轻轻覆盖。没人知道，那盏坠落的孔明灯，不仅是百姓祈福的破灭，更是诸葛亮“鞠躬尽瘁，死而后已”的结局伏笔——他终究没能在有生之年看到“兴复汉室”的光明，只留下一颗赤诚之心，映照着三国的乱世。
六、新野盼贤：子戎闻讯迎卧龙 子龙砺兵待出征
新野城内，吕子戎正带着亲兵训练新兵，突然听到士兵来报：“吕将军，主公回来了！还请回了一位先生，说是叫诸葛亮，要当我们的军师！”
吕子戎大喜，连忙放下手中的影匿剑，往城门跑去——他早听说刘备在请诸葛亮，如今终于请到，新野总算有了定天下的谋主。刚到城门，就看到刘备陪着一个手持羽扇的男子走来，那男子虽穿着素袍，却气度不凡，正是诸葛亮。
“末将吕子戎，拜见军师！”吕子戎躬身行礼，语气激动。
诸葛亮笑着扶起他：“吕将军不必多礼，日后还要仰仗将军之力，稳固新野。”
此时，赵云也带着白毦兵赶来，看到诸葛亮，连忙躬身：“末将赵云，见过军师！白毦兵已训练完毕，随时可听军师调遣！”
刘备看着麾下将士的热情，又看了看身边的诸葛亮，心中满是希望——有诸葛亮定计，有关羽、张飞、赵云、吕子戎领兵，新野虽小，却也有了抗衡曹操的底气。
当晚，新野城内张灯结彩，刘备设宴为诸葛亮接风。席间，诸葛亮提出“加固城防、囤积粮草、联络刘表旧部”的三策，刘备一一应允，下令让赵云加固城防，吕子戎继续联络黄忠、魏延，关羽张飞负责囤积粮草。
夜深了，宴席散去，诸葛亮独自站在城楼上，望着北方的夜空——那里是曹操的方向，也是他未来要面对的最大强敌。他从袖中取出一卷竹简，上面是刚写的《出师表》初稿（提前埋下伏笔），虽只有寥寥数语，却已透着“鞠躬尽瘁，死而后已”的决心。
而此时的华容道旁，蒋欲川还在苦练“稷宁卷平纲”，他不知道，自己未来要面对的，正是刘备麾下的这支“新势力”；邺城的曹操，已下令让张辽、许褚整顿兵马，南征的号角，即将吹响——三国最壮阔的“赤壁之战”，已在不远的未来，等待着所有英雄的登场。
（旁白）：雪落隆中的那一刻，是天命与诚意的相遇；孔明灯坠的那一刻，是理想与现实的碰撞。刘备携卧龙归新野，像握住了乱世中的一缕光；诸葛亮离茅庐赴危局，像踏上了“明知不可为而为之”的征途。当曹操的南征铁蹄踏向荆州，当孙权的水师在江东蓄势，当蒋欲川的刀在华容道砺得更亮——三国的风云，终于汇聚到“赤壁”这个注定名留青史的战场。
接下来，曹操会如何南下进攻荆州？诸葛亮会用什么计策帮助刘备应对危机？吕莫言在江东会如何推动孙权与刘备联盟？蒋欲川又会在何时加入曹军，走向华容道的宿命相遇？这些疑问，都将在“曹操下荆州”“长坂坡救主”“舌战群儒”“赤壁鏖战”的故事里一一揭晓——而“三分天下”的格局，也将在这些故事里，迎来最终的定型。