晨光透过行政楼的玻璃幕墙，在走廊上洒下斑驳的光影。苏念抱着修改好的文创方案，站在会议室门口深深吸了口气。指尖无意识地摩挲着文件夹边缘，那里面装着她熬了数个通宵的心血。昨天在陆时砚车里调整到凌晨的纹样，此刻在打印纸上泛着柔和的淡青色，像是把春日的风揉进了纸页里。
文件夹里的每一页都经过精心设计，从纹样的选取到色彩的搭配，从创意的阐述到落地的可行性，她都反复推敲。特别是那些卷草纹的应用，她按照陆时砚的建议，截取了最灵动的局部，让古老的纹样在现代设计中焕发出新的生机。
\"紧张？\"身后传来熟悉的声音。
苏念回头，撞进陆时砚含笑的目光里。他今天穿着挺括的深灰西装，领带是沉稳的藏蓝色，整个人显得格外正式。作为学院的合作导师，他今天要参与方案评审。但令苏念意外的是，他手里还拎着个牛皮纸袋，里面鼓鼓囊囊的，与这严肃的场合有些格格不入。
\"有点。\"苏念吐了吐舌，\"怕评审老师说我的纹样改得太随意。\"
陆时砚抬手，指腹轻轻蹭了蹭她皱起的眉心：\"不会。\"他的动作自然而亲昵，让苏念的心跳漏了一拍。他把纸袋递到她手里，\"里面有热牛奶和三明治，评审要半小时，先垫垫肚子。\"
苏念接过纸袋，发现里面还藏着颗草莓味的糖，被细心地放在最上面——是知道她紧张时爱吃点甜的。这个贴心的细节让她心里一暖，紧绷的神经也放松了些许。
\"谢谢。\"她轻声说，指尖触到温热的牛奶瓶，那股暖意一直传到心里。
会议室门被推开，评审组的老师已经到了。长条会议桌旁坐着五位老师，都是学院里德高望重的教授。苏念认出坐在主位的是设计学院的院长，以严格着称的徐教授。她握紧文件夹，刚要走进去，手腕忽然被陆时砚轻轻拉住。
\"记住，\"他的声音压得很低，带着让人安心的力量，\"你的纹样里有活气，这是最难得的。\"
这句话像一剂定心丸，苏念点点头，深吸一口气走进会议室。
评审过程比苏念预想的要顺利。当她翻开方案，展示书签设计图时，坐在主位的徐教授眼睛明显亮了。那些淡青色的卷草纹在米白色的底纸上蜿蜒伸展，既保留了传统纹样的神韵，又充满了现代设计感。
\"这个卷草纹的截取很巧啊，\"徐教授推了推眼镜，仔细端详着设计图，\"不是死板的复刻，倒像藤蔓自己顺着纸页长出来的。\"
苏念心里一松，刚要开口解释自己的设计思路，就见坐在评审席末位的陆时砚翻开自己面前的资料册——里面竟夹着一张手绘的卷草纹草图。线条和她方案里的如出一辙，只是旁边多了行清秀的小字：\"苏念初稿思路：提取藤蔓动态感，弱化繁复细节。\"
他抬眸看向评审组，语气平稳：\"这是她最初的想法，我只是帮她调整了线条弧度。\"这话既点出了苏念的核心创意，又自然带过自己的辅助，分寸拿捏得恰到好处。
苏念转头看他，陆时砚刚好也看过来，眼底藏着点\"老狐狸\"式的笑意，像在说\"早告诉你没问题\"。这个默契的眼神交流让她顿时有了底气。
接下来的展示格外顺利。苏念从纹样的历史渊源讲到现代转化，从设计理念谈到市场前景，每一个环节都阐述得清晰明了。她特别强调了\"让传统活在当下\"的设计理念，这正是陆时砚一直向她传递的思想。
当她把整套设计方案展示完毕时，评审老师们纷纷点头。徐教授更是难得地露出了笑容：\"很有想法的方案，传统与现代的结合处理得很巧妙。特别是这个书签设计，既实用又有文化内涵。\"
评审结束时，徐教授拍着苏念的肩膀夸赞：\"小姑娘很有想法，这个方案可以推进下一步了。\"其他老师也给予了充分肯定，并提出了一些建设性的修改意见。
苏念刚说了声\"谢谢老师\"，手机就震了震——是林薇发来的消息，还附了张照片：陆时宇正举着个巨大的毛绒狐狸玩偶，旁边配文\"你家'老狐狸'的同款，我跟时宇哥特意去文创店挑的，等你下班送你！\"
看着照片里那个表情狡黠的毛绒狐狸，苏念忍不住笑出声来。这分明是在调侃陆时砚今天在评审会上的\"老狐狸\"行为。
\"笑什么？\"低沉的嗓音在耳畔响起。
苏念抬头，发现陆时砚已经走到她身边。他低头看她的手机屏幕，目光扫过那只毛绒狐狸，嘴角也弯了起来：\"林薇的'助攻'？\"
\"明明是你被她抓包后，她更放飞了。\"苏念收起手机，晃了晃手里的方案，\"今天真的谢谢你，尤其是帮我提思路的时候。\"
\"谢我？\"陆时砚挑眉，伸手接过她手里的文件夹，\"那陪我去个地方。\"
他带着她穿过校园，来到学校附近的一家手工文创店。店面不大，但布置得十分精致。原木色的货架上摆满了各式各样的手工艺品，从陶瓷杯到布艺玩偶，从手工纸到皮具，应有尽有。空气中飘着淡淡的檀香和颜料的味道。
老板是个留着长发的中年男子，见了陆时砚很熟络地打招呼：\"陆教授，你上周订的材料包准备好了，就等你带小姑娘来呢。\"
苏念愣了愣：\"你上周就订了？\"
陆时砚没直接回答，只是从老板手里接过一个牛皮纸包。打开一看，里面是制作书签的全套材料：光滑的原木片、不同粗细的砂纸、几支精致的画笔，还有几个装着颜料的小玻璃瓶。最让苏念惊讶的是，那瓶淡青色的颜料，竟和她方案里的配色一模一样。
\"上周看你对着纹样草图发呆，就知道你想亲手做个样品。\"他把材料包递到她手里，\"现在方案通过了，刚好可以试试。\"
老板笑着补充：\"陆教授特意拿来色卡对比了好久，就为了调出最合适的淡青色。\"
苏念感觉心里最柔软的地方被触动了。原来在她不知道的时候，他已经为她考虑了这么多。
两人在店里找了个靠窗的位置坐下。午后的阳光透过格栅窗照进来，在木桌上投下斑驳的光影。苏念拿起细砂纸，开始仔细打磨原木片的边缘。木屑随着她的动作簌簌落下，散发出淡淡的木质香气。
陆时砚就在旁边帮她调颜料。他调色的动作很专业，先用小刮刀取适量颜料，再加入几滴清水，用画笔轻轻搅拌。他调的淡青色比她方案里的颜色稍浅一点，在阳光下泛着珍珠般的光泽。
\"这样画出来，藤蔓会更显通透。\"他说着，拿起笔在废纸上试了试色。笔尖流淌出的线条流畅自然，像是早就练习过无数次。
苏念看着他专注的侧脸，忽然想起什么，用沾着木屑的手指轻轻戳了戳他的胳膊：\"你是不是早就知道我的方案能通过？不然怎么提前订材料包，还帮我调颜料？\"
陆时砚抬眸看她，眼底的笑意藏不住：\"我只是知道，我的小姑娘不会让自己失望。\"他顿了顿，伸手擦掉她鼻尖沾到的一点颜料，\"就像我知道，你昨天在车里改方案时，偷偷拍了我的侧脸发朋友圈，还配文'谢谢陆教授的夜宵和灵感'——虽然你设置了仅自己可见。\"
苏念的脸瞬间红透了，手里的砂纸差点掉在桌上：\"你怎么知道的？\"
\"林薇给我看的。\"陆时砚低笑出声，\"她说'我就知道你能看到，我特意让念念把朋友圈截图发我了'。\"
原来从方案思路到手工材料，从评审助攻到朋友圈的小秘密，他和林薇早就悄悄搭好了线，却又给足她自己发光的空间。这种被默默守护的感觉，让苏念觉得眼眶有些发热。
她拿起一支细头画笔，蘸了点陆时砚调好的颜料，开始在打磨光滑的木片上画起藤蔓。这一次，她画的弧度比方案里的更柔和，像极了昨晚他在她平板上画的那道。笔尖在木片上轻轻滑动，淡青色的线条逐渐舒展，蜿蜒成优美的卷草纹。
陆时砚坐在旁边，静静看着她笔下的藤蔓一点点生长。阳光透过窗户落在他们身上，混着颜料的淡香和原木的气息。店里播放着轻柔的古琴曲，更添几分宁静雅致。
\"这里可以再加一片小叶。\"陆时砚轻声提醒，手指虚点着木片的一角，\"让纹样更有生机。\"
苏念依言添上一片小巧的叶子，整个图案果然更加生动了。她发现陆时砚对纹样的理解确实深刻，总能提出画龙点睛的建议。
\"你以前经常画这些纹样吗？\"她一边勾勒叶脉一边问。
\"研究古代艺术史的时候，临摹过不少。\"陆时砚看着她专注的侧脸，\"后来发现，最好的创新往往来自于对传统的深刻理解。\"
这话让苏念若有所思。她想起自己最初接触传统纹样时，总是急于创新，反而忽略了对其本质的理解。是在陆时砚的引导下，她才慢慢领悟到，创新必须扎根于传统。
书签的绘制渐渐进入尾声。苏念在藤蔓的末端添上一朵含苞待放的小花，让整个图案更有韵味。等她放下画笔，一枚精致的书签已然成型。淡青色的卷草纹在原木色的底材上蜿蜒舒展，既古典又现代。
\"真美。\"陆时砚由衷赞叹。
老板也走过来欣赏：\"这纹样画得真灵动，像是会呼吸一样。\"
苏念小心地拿起书签，对着阳光细看。颜料在木纹上呈现出微妙的变化，让纹样更加生动。她在书签的顶端系上一根淡青色的流苏，整个作品顿时完整了。
\"送给你。\"她把书签递到陆时砚面前，\"谢谢你一直以来的指导。\"
陆时砚接过书签，指尖轻轻抚过上面的纹样：\"我会好好珍藏。\"
夕阳西斜，两人告别老板，走出文创店。晚风拂面，带着初秋的凉意。苏念看着身旁的陆时砚，他手里拿着那枚书签，眼神温柔。
\"今天真的很开心。\"苏念轻声说，\"不仅方案通过了，还亲手做了书签。\"
陆时砚停下脚步，转身面对她：\"以后还会有很多这样的日子。\"
这句话像是一个承诺，让苏念的心轻轻颤动。她知道，这枚亲手绘制的书签，会像他们之间的时光一样，在细碎的温柔里，慢慢沉淀成最珍贵的模样。而前方，还有更多的美好在等待着他们。
路灯次第亮起，将他们的身影拉长。苏念看着身旁这个总是默默守护她的男人，心里满是暖意。从最初的陌生到如今的默契，从学术上的指导到生活上的关怀，他一直在用他自己的方式，陪伴她成长。
而这个秋天的午后，因为这枚书签，变得更加难忘。