晋阳城北，汾水之畔。
时值季春，寒意尚未褪尽，料峭的北风卷过宽阔的河面，掀起浑浊的浪花，狠狠拍打着新筑的堤岸。空气中弥漫着湿冷的泥土气息、新斫木桩的清香，以及民夫们汗水蒸腾出的咸腥。这是一片巨大而忙碌的工地，数千名精壮的隶农、征调的国人，在监工和军士的号令下，如同蚁群般在泥泞中穿行。沉重的夯土声、号子声、木料的撞击声、水流冲刷的哗啦声，交织成一片震耳欲聋的喧嚣，直冲云霄。
周鸣站在一段刚刚堆砌成型的堤坝顶端，玄色的卜衣下摆早已沾满了星星点点的泥浆。凛冽的河风灌进他的领口，带着刺骨的寒意，却吹不散他眉宇间的专注。他身后跟着几名晋国工师和赵氏派来的管事，个个神色紧张而恭敬。这段关乎晋阳北郊数万亩良田安危、抵御汾水春汛的关键堤坝，其走向与坡度，正是依据这位新任太卜“卜定”的“水脉地气”而定。
“此处，再向西偏半丈！”周鸣的声音不高，却异常清晰，穿透了周围的嘈杂。他指着堤坝内侧一处刚夯实的坡面，对身边一个手持长杆的工师下令。那工师面露难色：“周太卜，这…这肉眼看去，坡度已甚是平缓，再偏半丈，工程浩大啊…”
周鸣没有解释复杂的流体力学模型——如何减少水流对堤坝根基的冲击力，如何优化灌溉渠入口的水压。他指向堤坝下方湍急的河水：“水行有势，非人力可强逆。欲其顺导而不为害，必使其势缓而力分。” 他蹲下身，从一名匠人手中取过一件简陋的工具：一根笔直的长木杆，顶端系着一根结实的麻绳，绳下悬着一个沉重的石锤。他将木杆垂直插入堤坝边缘的泥土中，让石锤自然垂下。
“看绳与杆。” 周鸣对工师和匠人头领说。麻绳因石锤的重力，紧贴着垂直的木杆垂下。“此乃‘正’。”
他示意两名匠人上前，一人扶稳木杆，另一人抓住麻绳下端，缓缓将其向外侧（河水方向）拉开。麻绳绷紧，与垂直的木杆之间，形成了一个明显的夹角。
“绳偏一分，杆影斜一寸；绳偏三分，杆影斜三寸。”周鸣指着麻绳与木杆形成的角度，以及麻绳在地面投下的影子长度变化。“此‘斜’，便是我等所需之‘缓势’。” 他这是在用最直观的方式，向他们展示角度（倾斜度）的概念。石锤的重量代表了水流的冲击力，绳子的偏角越大，代表堤坝坡度越缓，水流冲击力在垂直方向的分力就越小，对堤坝根基的破坏也就越弱。而影子长度的变化，则是粗糙的切线值（tan）应用，用于量化测量这不易把握的坡度。
“无需知晓其理，只需记其法。”周鸣站直身体，指着刚才要求调整的位置，“以此‘绳锤正斜法’为据，使此段堤坡之‘斜影’，较前段再增一尺五寸！速调！”
工师和匠人头领恍然大悟，虽然不明白深层的数学原理，但这“绳锤测斜”的法子简单直观，易于操作。他们立刻指挥民夫，重新钉下定位木桩，调整夯土的走向。更多的木杆和悬着石锤的绳索被分发下去，匠人们依样画葫芦，在堤坝各段忙碌起来。原本凭经验、靠眼力估摸的坡度，第一次被一种粗糙却相对客观的量化标准所规范。
“太卜此法，神乎其技！”赵氏派来的管事由衷赞叹，看向周鸣的目光充满了敬畏。这不仅是省工省力，更是让堤坝的坚固有了可依循的“数”。
周鸣没有理会恭维，他的目光投向不远处汾水的一条支流入口。那里正在修筑一个关键的分水设施——鱼嘴。汹涌的汾水在此被一道形如鱼嘴的尖形石堰劈开，一部分被引入新开挖的灌溉主渠，另一部分则继续沿主河道奔流。然而，水流在鱼嘴处激荡回旋，冲刷剧烈，负责此处的工师正焦头烂额，石堰根基的几块巨石已被冲得松动。
“水流湍急，鱼嘴根基不稳，长此以往，恐有溃决之险！”工师满头大汗地跑来禀报。
周鸣走到鱼嘴旁，仔细观察。浑浊的河水在尖锐的石堰处分流，形成两股力量不均的水流，在分叉口激烈碰撞，产生涡旋和巨大的冲击力。他脑海中瞬间构建起一个简化的流体动力学模型：流速、流量、截面形状、阻力系数…他需要优化鱼嘴的形状和导流角度，使两股水流的分割更平滑，减少紊流和冲击。
他找来一块稍平整的木板，用烧焦的木炭条在上面快速勾勒出汾水河道、支流入口和现有鱼嘴的简图。然后，他抓起几根随手折下的细树枝，在沙地上堆砌出一个微缩的鱼嘴模型。
“取黏土来！”周鸣下令。很快，一捧湿黏土递到他手中。他蹲在沙地模型旁，双手灵巧地揉捏着黏土，改变着微缩“鱼嘴”的尖角弧度、前伸长度，甚至在下游方向捏出微小的导流坡面。他不断调整着模型，同时观察着模拟“水流”（用瓢舀水缓缓倒入）在模型中的表现。
“此处，鱼嘴尖端需再圆钝三分，如鳖头，非锐角。”他用木炭在木板上标注，“此处，内侧（靠灌溉渠一侧）导流壁，需内收，成凹弧，如引弓之弦。外侧（主河道）壁，则需外扩，成凸弧，如鼓风之囊。” 他一边说，一边在黏土模型上修改，演示给围观的工师和匠人头领看。“水流遇圆钝则缓，遇内凹则聚其力而速入渠，遇外凸则分其势而护根基。两股水流，自此各安其道，互不相激。”
他修改后的黏土模型，当水流再次注入时，虽然依旧分流，但碰撞和涡旋明显减弱，水流顺着凹弧和凸弧的引导，平稳地分入两途。匠人们看得目瞪口呆，他们世代与水打交道，深知“水无常形”，却从未想过可以用捏泥巴、改形状的方式，如此“驯服”激流。
“依此新形制，重塑鱼嘴石堰！”周鸣拍掉手上的黏土碎屑，语气不容置疑。工师们如奉纶音，立刻指挥石匠重新开凿、堆砌巨石。周鸣看着忙碌的人群，心中默念着雷诺数、伯努利方程这些名词，它们在这片两千五百年前的河岸上，化作了匠人手中叮当作响的铁锤和沾满泥浆的巨石。
夕阳西沉，将汾水和忙碌的工地染成一片壮丽的金红。巨大的堤坝轮廓初现，如一条伏地待起的土龙，护卫着身后的沃野。新修的灌溉主渠，像一条银亮的带子，蜿蜒伸向远方饥渴的田畴。分水鱼嘴处，按照新模型堆砌的巨石初具规模，湍急的水流撞击其上，发出沉闷的轰鸣，却不再有失控的涡旋，被驯服地分向两途。
周鸣拒绝了工师安排的车驾，独自一人踏着泥泞的小径，走向位于晋阳城西郊的观星台。那是他抵达晋国后，在赵衰支持下主持修筑的第一项“非实用”工程。远离了工地的喧嚣，晚风送来田野间新翻泥土的清新气息，也带来一丝不易察觉的料峭。
观星台由巨大的夯土台基和顶部的露天平台构成，形制古朴，远不如后世精巧。平台中央，安置着周鸣设计、由晋国工匠精心铸造的青铜星图仪。圆形的仪盘上，用阴线深刻着二十八宿的方位和主要星官，中心立着一根可旋转的青铜窥管。仪盘边缘，则按照周鸣的要求，镌刻着精细的刻度——这是将浑天思想与数学量化结合的初步尝试。
夜色渐浓，星辰如同被一只无形的手次第点亮，缀满深蓝的天鹅绒幕布。周鸣登上高台，寒风立刻包裹了他，玄衣在风中翻飞。他走到星图仪旁，手指拂过冰凉的青铜盘面，感受着那些凹凸的星宿刻痕。他转动窥管，熟练地对准了北方天穹中最显赫的星群——北斗。
“杓携龙角，魁枕参首…” 他低声吟诵着此时晋人观测北斗以定时节的古老口诀，手指在星图仪的刻度上缓缓移动，进行着更为精确的赤经、赤纬方位计算，校正着仪盘与真实星空的微小偏差。
“北斗七星，天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、摇光。其形如斗，其动如枢，四时旋转，指向不移。” 一个清朗而带着少年人特有锐气的声音，突然在寂静的高台上响起。
周鸣动作微顿，并未回头。他早已听到那刻意放轻却依旧清晰的脚步声。“既知指向不移，可知其指向何物？又以何法度其移？”
脚步声靠近，一个身影出现在星图仪的另一侧。来人约莫十三四岁年纪，身形已见挺拔，穿着一身裁剪合体的深青色细麻深衣，外罩一件轻暖的羔裘。面容尚显稚嫩，但眉眼间已透出远超同龄人的沉稳与锐利，尤其那双眼睛，清澈而深邃，如同倒映着星光的古井。正是赵衰的嫡子，未来的晋国权臣——赵盾。
少年赵盾的目光并未看周鸣，而是紧紧盯着青铜星图仪上那指向北斗的窥管，以及仪盘边缘那些细密的刻度。“指向北极帝星（北极星）。”他回答得干脆，“至于度其移…” 他微微蹙眉，显然对这个问题的精确性感到挑战，“古者观斗柄所指，以定四时：指东，天下皆春；指南，天下皆夏；指西，天下皆秋；指北，天下皆冬。此乃大略。太卜此仪，刻以细度，莫非欲求其移之毫厘，以定吉凶分秒？”
少年的话，既体现了对传统星象知识的掌握，又敏锐地抓住了周鸣星图仪的核心——量化。他不满足于“大略”，直接点出了“毫厘”与“分秒”的追求。
周鸣终于转过身，看向这位早慧的未来巨头。“吉凶在人，岂在星移分秒？”他语气平淡，却带着一种不容置疑的理性力量，“此仪所度，非为卜筮，乃为‘知时’。农时、历法、乃至行军、治水，皆需准时而动。斗转星移，自有其律，非神鬼操弄，乃天地运行之‘数’也。知其运行之数，方能握其‘时’之枢机。”
他走到赵盾身边，手指点向窥管观测的方位，然后沿着北斗七星勺柄的延长线，缓缓划过夜空，最终定格在北极星的位置。“天璇、天枢连线，延长五倍，即指北极。” 他一边说，一边在星图仪上比划着，将几何定位法清晰地展示出来。“无论斗柄如何旋转，此二星连线，永指北辰。此乃不变之‘理’。”
赵盾的目光随着周鸣的手指在真实星空与青铜星盘间移动，少年的眼中闪烁着强烈的求知光芒。他不再关注虚无的吉凶，而是被这寻找“不变之理”的方法所吸引。“太卜是说，这漫天星辰，其运行轨迹，皆有其内在之‘数’与‘理’，如同…如同匠人造轮，必有规、矩可循？”
“孺子可教。”周鸣微微颔首，眼中露出一丝难得的赞许。赵盾的悟性极高，瞬间抓住了数学宇宙观的核心——规律性。“天行有常，不为尧存，不为桀亡。循其‘数’，可制历法，定农时，导舟车，乃至…察天下之势。” 他最后一句，意有所指，目光从北极星缓缓移开，投向了南方的天穹。
南方星空，与北方的井然有序相比，显得更为繁复和神秘。心宿（天蝎座）红色的“大火星”闪烁着不祥的光芒，而在其更南方的天域，一道模糊而拖着细长尾巴的光影，若隐若现地出现在翼宿（巨爵座）与轸宿（乌鸦座）之间。那是一颗彗星！周鸣的心猛地一沉。尽管早有心理准备，但亲眼在此时此地观测到它，那冰冷的不祥感依旧如毒蛇般缠绕上来。
“太卜在看什么？”赵盾敏锐地捕捉到周鸣眼神的变化，顺着他的目光望向南方。
“看一颗…扫把星。”周鸣的声音低沉下来，带着一丝不易察觉的凝重，“古者谓之‘妖星’，见则兵起、国乱、大水、大旱…” 他停顿了一下，看着赵盾，“然则，其行亦有轨，其现亦有期。非是妖异，亦是天地运行之‘数’。”
赵盾凝视着那颗在南方天幕上显得遥远而诡异的彗星，小脸上满是严肃：“此星现于南方…太卜是说，兵起、国乱，或将应验在…南方之楚？”
周鸣没有直接回答。他走到星图仪旁，手指在代表南方的区域划过。冰冷的青铜触感传来，他的脑海中，无数关于楚国的信息碎片开始飞速组合、分析：楚王熊恽（楚成王）的野心与扩张政策，楚国近年来吞并汉阳诸姬的速度，其与中原诸侯的紧张关系，其国力（人口、粮产、铜矿）的持续增长，以及其独特的、充满攻击性的蛮夷与华夏混合的文化特质…一个基于概率和趋势分析的战争风险评估模型在他脑中迅速成型。彗星的出现，在这个迷信的时代，无疑会极大刺激楚国的扩张欲望，同时削弱中原诸侯抵抗的决心。模型输出的结果，战争风险指数飙升，远超警戒阈值！
“晋楚之争…”周鸣的声音轻得如同叹息，消散在寒冷的夜风里，目光依旧锁定着南方那颗拖着长尾的灾星，“非天意，乃人事。然天象示警，人心浮动，干戈之劫…恐难避免。” 他像是在回答赵盾，又像是在叩问自己，“我当何以处之？”
他摊开手掌，一直紧握在袖中的那束玉算筹滑出，温润的玉石在星辉下泛着幽光。他凝视着算筹，又抬头望向浩瀚的星图。一个念头如同闪电划过脑海。他走到星图仪旁，将玉算筹中的几根长短不一的筹子，按照特定的几何关系，小心翼翼地摆放在星图仪光滑的青铜盘面上。几根长的代表晋国核心疆域（汾河谷地），几根短的指向太行、王屋等山脉屏障，另几根则呈弧形排列，指向南方。
接着，他调整青铜窥管的角度，让清冷的星光穿过窥孔，精准地投射在青铜盘面上。奇妙的一幕出现了：那些散落在星图仪盘面上的玉算筹，在星光的照射下，于盘面刻度的背景上，投下了清晰而交错的阴影线条！这些阴影线条相互连接、延伸，竟然在布满星宿刻痕的青铜盘上，隐约勾勒出一幅地形轮廓——黄河如带，汾水蜿蜒，中条、太行耸峙如屏，而南方，一片更为广阔、边界略显模糊的区域阴影，正与楚国的大致疆域轮廓隐隐重合！晋楚对峙的天下大势，竟在这星图与算筹光影的奇妙结合中，以一种超越时代的、近乎神迹的几何方式，具象地呈现出来！
赵盾屏住了呼吸，双眼死死盯着青铜盘上那由光与影构成的、冰冷而宏大的“地图”。少年的心被这超越想象的一幕深深震撼，一种对宏大格局的朦胧感知，伴随着对眼前这位太卜深不可测智慧的敬畏，第一次如此强烈地冲击着他。
就在这时，一阵急促而沉重的脚步声打破了观星台上的寂静。一名赵氏家臣打扮的壮汉，裹挟着一身寒气，气喘吁吁地冲上高台，顾不得行礼，径直冲到周鸣面前。他满身尘土，皮袄上还挂着未化的雪粒，脸上带着长途奔波的疲惫和一丝难以掩饰的紧张。
“太卜！急信！”家臣的声音嘶哑，从贴身的皮囊中，珍而重之地取出一枚细长的、被汗水浸得有些发潮的竹简。竹简用细麻绳捆扎得严严实实，麻绳上打着一种特殊的、形如盘蛇的泥封——那是来自楚国腹地的印记！泥封的颜色是暗沉的朱红，透着一股异域的诡秘气息。
周鸣的心骤然收紧。他接过竹简，指尖能感受到竹片的冰凉和信使体温残留的温热。他挥手屏退了家臣和侍从，只留下赵盾。少年自觉地退开几步，背过身去，以示避嫌，但眼角的余光依旧忍不住扫向这边。
周鸣迅速检查泥封，完好无损。他指尖用力，捏碎那独特的盘蛇泥封。解开麻绳，展开竹简。借着星图仪旁牛角灯微弱的光亮，他看到简片上刻着密密麻麻、形态奇异的楚地鸟虫篆文！这些文字本身就构成了一层密码。
没有片刻犹豫，周鸣的视线如同最精密的扫描仪，飞速掠过那些扭曲的字符。他根本不需要字典，大脑中储存的楚文字符集和预先与特定联络人约定的密码本瞬间激活。字符的形状、笔画的角度、出现的顺序…这些视觉信息被高速分解、转换、重组。复杂的密码破译算法在他脑中无声地运行着，如同无形的算筹在飞速推演。冰冷的逻辑链条迅速锁定了密钥，遮蔽在怪异字符下的真实信息，如同被剥去外壳的果实，清晰地显露出来——
“郢都异动，卜祝频入章华，星孛示南，王心…已炽。兵锋所指…郑？宋？期…在秋获之后。”
简短的密文，却字字千钧！印证了他对彗星（星孛）预兆的判断，更点明了楚国可能的进攻方向和时间窗口！楚王熊恽（楚成王）的野心，如同南方蛰伏的巨兽，终于按捺不住，即将亮出獠牙！战争的阴云，已从南方密林深处，随着这枚冰冷的竹简，骤然压到了晋阳城头，压在了这观星台上！
寒风骤然加剧，卷起地上的残雪碎屑，扑打在脸上，冰冷刺骨。周鸣猛地抬头，目光如电，穿透凛冽的风雪，再次投向深邃的南方夜空。那颗妖异的彗星，在翻涌的云隙间，似乎闪烁了一下，如同恶魔的狞笑。
他手中的玉算筹，在牛角灯和星光的映照下，在青铜星图仪盘面上投下的那片象征晋楚边境的阴影轮廓，此刻仿佛被注入了生命，变得格外清晰而沉重，如同一条染血的分割线。
风起晋阳。
吹动玄衣，卷起细雪，更搅动着神州大地即将沸腾的烽烟。
算筹所指，光影所绘，
已非一城一池，一堤一坝。
而是囊括山河，搅动风云的——
天下棋局。
卷一终。