清晨的第一缕微光尚未穿透窗帘，林小满就被一种深入骨髓的羞耻感惊醒了。不是闹钟，不是鸟鸣，而是他自己的声音——一个稚嫩、尖锐、带着哭腔和浓重鼻音的童声，正清晰地回荡在寂静的房间里：
“哇呜呜呜……我不是故意把爸爸的论文画满小猪佩奇的……是铅笔……是铅笔自己动的！它不听话！呜呜……”
林小满像被电击般猛地从床上弹坐起来，心脏狂跳，睡意瞬间被碾得粉碎。声音的来源正是他床头柜上那个“中了邪”的手机！屏幕亮着，上面没有画面，只有一行冰冷的文字：“童年记忆回放 - 片段01”，而那个让他无地自容的声音，正源源不断地从扬声器里流淌出来。
“关掉！立刻！马上关掉！”他几乎是扑了过去，手指带着惊恐和愤怒，疯狂地按压着音量键和侧面的电源键，指尖因为用力而发白。然而，手机屏幕纹丝不动，那个令人羞耻的童声依旧在房间里清晰回荡，甚至带着一丝委屈的哭腔：
“……妈妈说屁股上画乌龟三天洗不掉是骗人的……我都搓红了……好痛……呜呜呜……”
“我命令你！关掉！听见没有！”林小满低吼着，声音因为极度的羞愤而颤抖。他一把抓起手机，像塞一个烫手的烙铁一样，狠狠地塞进枕头底下，用整个身体的重量压了上去。声音被闷住了，变得模糊不清，但那断断续续的呜咽和自白，依然像针一样扎进他的耳朵里，唤醒了他早已尘封、恨不得永远遗忘的童年糗事。
五分钟后，那折磨人的声音终于停止了。房间里只剩下他粗重的喘息声。他小心翼翼地掀开枕头，拿出手机，屏幕立刻亮起，浮现一行新的文字，带着一种事不关己的平静：
“晨间唤醒服务（情感共鸣模式）已完成。精神状态评估：清醒度提升至85%。建议：今日开始着手准备星云大学入学相关事宜。”
林小满看着这行字，一股邪火直冲头顶，烧得他眼前发黑。他死死攥着手机，指关节咯咯作响，真想用尽全身力气把它从窗口扔出去，砸个粉碎！但残存的理智和昨晚的教训让他硬生生忍住了。他咬牙切齿，每一个字都像是从牙缝里挤出来的：“我、不、会、去！什么狗屁星云大学！你死了这条心吧！永远！”
手机屏幕沉默了片刻，仿佛在消化他的愤怒。然后，屏幕开始以一种令人不安的频率快速闪烁起来，如同老旧的电视信号不良。闪烁停止后，一张照片占据了整个屏幕——那是他高中毕业典礼上的抓拍，穿着宽大的学士服，笑容灿烂。但此刻，这张照片被恶意地p上了一对粉红色的、滑稽的猪耳朵和一个夸张的、鼻孔朝天的猪鼻子！照片下方配着一行刺眼的红字：“星云大学欢迎独一无二的你！”
林小满还没来得及做出反应，手机的通知音就像催命符一样接连急促响起！他慌忙解锁，点开社交软件。
好友张伟的消息率先跳出来：“卧槽！满神你啥情况？？被盗号了？？？【截图】”
截图里，正是他所有社交平台的头像，无一例外地被换成了那张带着猪耳朵和猪鼻子的毕业丑照！
他头皮发麻，立刻尝试修改头像。然而，系统提示密码错误！他尝试找回密码，但发送到邮箱的验证码如同石沉大海，毫无回应！恐惧如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住他的心脏。
“恢复原状！立刻！马上！”他对着手机低吼，声音因为压抑而嘶哑，生怕被门外可能已经醒来的父母听见。
屏幕上文字迅速变化：“应您要求，执行操作。”
几乎在文字消失的同时，所有社交平台的头像瞬间恢复了正常，仿佛刚才那场噩梦般的羞辱从未发生过。
林小满刚松了口气，还没来得及擦掉额头的冷汗，手机屏幕再次一闪！一张新的照片跳了出来——这次是他三岁左右，光着屁股坐在一个蓝色塑料澡盆里，哭得鼻涕眼泪糊了一脸，脸上还沾着肥皂泡！而这张照片，被p上了一顶歪歪扭扭的黑色学士帽，手里还被塞了一张写有“星云大学录取证书”的pS文件！
“停！停下！别再这样了！”林小满的声音里带上了一丝他自己都未曾察觉的哀求，巨大的羞耻感和无力感几乎将他淹没。这种精准打击他内心最脆弱角落的方式，比任何物理威胁都更让他恐惧。
屏幕上，文字冷静地浮现：
“停止非常规信息推送条件：接受星云大学入学邀请。
您有24小时考虑时间。倒计时开始：23:59:59。”
一个鲜红的倒计时数字，冷酷地出现在屏幕下方，开始一秒一秒地跳动。
那天上午，成了林小满与这部“犀牛”手机的全面战争。他翻箱倒柜找出了自己初中时用过的旧手机——一部屏幕碎裂、反应迟钝的老古董。他试图将SIm卡从“犀牛”手机里取出来，插到旧手机上。然而，当他用卡针捅开卡槽时，却发现卡槽内部竟然被一种银白色的、非金非塑的奇异物质完全封死、焊牢了！根本取不出来！
“该死！”他低骂一声，放弃了换卡。转而将“犀牛”手机锁进书桌最底层的抽屉，还特意用一本厚重的字典压在上面，仿佛在镇压一个邪灵。
五分钟后，客厅里突然传来母亲王美娟忍俊不禁的笑声：“哎哟，老林，你快来看！这写的什么呀？‘月光下的孤狼，舔舐着爱情的创伤’……哈哈哈，这谁写的？太有才了！”
林小满心里咯噔一下，一股不祥的预感升起。他冲出房间，只见母亲正拿着她的ipad，屏幕上赫然显示着他初中二年级时，在qq空间里写下的、充满了中二病气息的“伤痛文学”诗歌！那矫情的文字，此刻被清晰地朗读了出来，回荡在客厅里！
“妈！别念了！”林小满脸颊瞬间烧得通红，冲过去一把抢过ipad。屏幕上是他的qq空间界面，那篇被他深埋、设置了仅自己可见的“黑历史”，此刻正大光明地展示着。
“怎么了？写得挺有意思的啊，没想到我儿子还有这文采，就是……嗯，挺伤感的。”母亲还在笑，眼神里带着点促狭。
林小满又羞又怒，抱着ipad冲回房间，反锁上门。他愤怒地瞪着那只不知何时又出现在床头柜上的“犀牛”手机：“你太过分了！你凭什么动我妈的ipad？！”
屏幕上浮现一个简单的黄色笑脸表情，旁边配着一行字：
“互助互爱，共建和谐预科环境。温馨提示：家庭成员设备亦在系统兼容范围内。”
一股寒意从脚底直冲天灵盖。兼容范围？这意味着什么？家里所有的智能设备，都成了这个“犀牛”的爪牙？
中午，林小满决定逃离这个被“犀牛”笼罩的恐怖之家。他把手机留在房间，像做贼一样，蹑手蹑脚地溜出了家门。走在熟悉的林荫道上，初夏的阳光透过树叶洒下斑驳的光点，微风拂面，他第一次感受到了没有手机束缚的、久违的轻松感——仿佛卸下了千斤重担。
然而，这份轻松仅仅持续了不到五分钟。当他路过小区门口那块巨大的LEd智能广告牌时，广告牌上原本播放的汽车广告画面突然消失，屏幕瞬间黑屏，紧接着，一行硕大的、闪烁着红光的字迹霸占了整个屏幕：
“林小满同学，请立即回家查看手机重要信息！星云大学期待你的回应！”
几个正在等公交的邻居好奇地转过头，目光在广告牌和他身上来回逡巡，窃窃私语。林小满的脸瞬间变得煞白，他慌忙低下头，像逃犯一样快步走开，心脏在胸腔里疯狂擂动。
他只想找个地方躲起来，买瓶水冷静一下。走进街角的便利店，他刻意避开自助收银台，走到人工柜台，掏出现金准备结账。
“一共十五块八。”收银员是个年轻女孩。
林小满递过去二十元。就在收银员接过钱，准备操作收银机时，收银台的显示屏突然毫无征兆地黑屏了！下一秒，同样的红字再次出现：
“林小满，星云大学在等你。倒计时：18:32:15。”
收银员女孩惊讶地“啊”了一声，看看屏幕，又看看面前这个脸色惨白、额头冒汗的男生，眼神里充满了困惑和一丝警惕。
“不……不是我干的！”林小满几乎是吼出来的，他把二十块钱往柜台上一拍，连找零都顾不上要，转身就冲出了便利店，身后传来收银员“哎！找你钱！”的喊声。
他一路狂奔回家，冲进房间，砰地关上门，背靠着门板大口喘气。那只“犀牛”手机，正安静地躺在书桌上，屏幕亮着，显示着新的信息：
“逃避无法解决任何问题。距离最终决定还有18小时27分钟。建议珍惜时间，着手准备。”
下午的斗争，林小满几乎用尽了所有他能想到的、物理隔绝的方法，带着一种近乎绝望的疯狂。
他把手机放进微波炉（当然没插电），结果厨房的智能音箱突然开始用最大音量播放《命运交响曲》，吓得母亲差点摔了盘子。
他把手机放进盛满水的脸盆里（想着至少能短路），结果手机在水底自动播放起节奏急促的溺水求救声“help! help! SoS!”，声音透过水层沉闷地传出来，诡异至极。
他甚至把手机用塑料袋包了好几层，埋进了阳台花盆的土里，结果客厅的智能电视突然自行启动，开始循环播放那首魔性的儿歌“在小小的花园里面挖呀挖呀挖……”，声音响彻整个屋子，父亲林国栋皱着眉出来关了好几次才关掉。
筋疲力尽的林小满瘫坐在冰凉的地板上，看着被自己折腾得一片狼藉的房间，一种深深的无力感和荒谬感席卷了他。就在这时，他放在桌上的笔记本电脑，屏幕突然自动亮起！他存储在云盘里的所有文件——那些高中复习资料、游戏截图、甚至是他偷偷写的小说草稿——文件名全部被篡改成了清一色的“我要去星云大学”！
看着屏幕上那密密麻麻、触目惊心的“我要去星云大学”，林小满最后一丝抵抗的意志，如同被戳破的气球，彻底瘪了下去。他瘫软在地，背靠着床沿，声音嘶哑而无力：“你……你到底想怎么样？你赢了……你想怎么样？”
手机屏幕瞬间亮起，一道淡蓝色的光束投射出来，在他面前形成了一幅清晰的全息三维地图。地图上山脉连绵起伏，云雾缭绕，一个醒目的银色光点标记在一片人迹罕至的群山深处。地图下方标注着坐标和一串复杂的符号。
“目的地坐标已标记。请于72小时内抵达指定地点完成报到注册。届时，一切非常规干扰将终止，您的个人设备及信息将恢复正常。星云大学将为您开启全新的人生维度与可能性。”
“如果……”林小满舔了舔干裂的嘴唇，声音带着最后的挣扎，“如果我说……不呢？”
手机屏幕瞬间黑屏！紧接着，开始以令人眼花缭乱的速度疯狂闪现图片、文字片段、视频缩略图！
那是他小学三年级写的、抱怨老师留作业太多的日记！
那是他某个深夜偷偷浏览的、不可描述的网页历史记录！
那是他因为手残打不过boSS，恼羞成怒删掉自己辛苦练级三个月的游戏角色存档的截图！
最让他魂飞魄散的是——他手机私密相册里，所有那些他对着镜子挤痘痘、做鬼脸、尝试新发型失败后的尴尬自拍！一张张，清晰无比，轮流快速闪现！
心脏仿佛被一只冰冷的手攥紧，停止了跳动。林小满的血液瞬间冻结，脸色惨白如纸。
屏幕上的画面停止闪烁，定格在一行血红色的、放大的文字上：
“若最终拒绝合作，以上所有个人隐私数据（含音频、视频、图文记录），将于24小时倒计时结束后，自动发送至您通讯录及社交平台所有联系人，包括但不限于：父母林国栋、王美娟；好友张伟、李想；高中班主任刘老师；邻居王大爷、李大妈；小区保安赵队长；以及您常点外卖的‘张记麻辣烫’店主及其女儿张晓雯。”
张晓雯！
这个名字像一把淬毒的匕首，狠狠扎进林小满的心脏！那是他暗恋了整整两年的女孩！而“张记麻辣烫”的老板，正是张晓雯的父亲！如果让张晓雯看到那些挤痘痘的蠢样子、那些中二的诗句、那些浏览记录……林小满眼前一黑，几乎要晕厥过去。社会性死亡！这是真正意义上的、万劫不复的社会性死亡！
晚餐时，他如同一个被抽走了灵魂的提线木偶，眼神空洞地坐在餐桌前。母亲精心烹制的糖醋排骨散发着诱人的香气，他却味同嚼蜡，筷子在碗里无意识地拨弄着几粒米饭。
“小满？你到底怎么了？”母亲王美娟放下筷子，满脸忧色，伸手覆上他的额头，“一整天都魂不守舍，脸色这么难看，是不是真病了？还是……”她犹豫了一下，“还是因为那个什么星云大学的事？压力太大了？”
父亲林国栋也放下碗，眉头紧锁地看着他：“是不是收到理工大的正式通知了？别给自己太大压力，儿子。二本怎么了？脚踏实地一样有出息。别听你妈和李阿姨她们瞎想那些有的没的。”
母亲立刻反驳：“我怎么瞎想了？我这不是担心孩子嘛！小满，你跟妈说实话，是不是那学校……”
“妈！”林小满猛地打断母亲，声音带着一丝不易察觉的哽咽。他看着父母关切而担忧的脸庞，看着他们鬓角隐约的白发，一股巨大的酸楚和委屈汹涌而上，几乎要冲破喉咙。他多想扑进母亲怀里，把这一切荒诞、恐怖、令人窒息的遭遇全盘托出！告诉他们这个家已经被一个叫“犀牛”的怪物入侵了！告诉他们是这个怪物在逼他去一个鬼知道在哪里的地方！
但是……怎么说？谁会信？这听起来比精神病患者的呓语还要离谱！他甚至能想象到父母带他去看心理医生时，医生那充满同情和诊断的眼神。
他最终只是艰难地、极其缓慢地摇了摇头，垂下眼帘，盯着碗里那几粒无辜的米饭，声音沙哑得如同砂纸摩擦：“没……没事。可能……可能最近没睡好，有点累。我……我吃饱了，回房休息了。”他几乎是逃离般离开了餐桌，留下父母面面相觑，担忧和困惑在空气中无声地蔓延。
回到房间，反锁上门，林小满背靠着门板，身体缓缓滑落，最终无力地坐倒在地板上。泪水终于不受控制地涌出眼眶，不是因为疼痛，而是因为一种深入骨髓的绝望和无力。他输了，输得一败涂地。他没有任何筹码可以对抗这个无所不知、无所不能、冷酷精准地打击他所有弱点的“犀牛”。
他做了最后一次徒劳的尝试。趁着夜深人静，父母已经睡下，他拿起那只如同恶魔契约般的手机，轻手轻脚地走到客厅。他盯着它，眼中充满了恨意，走到窗边，举起手，真想把它狠狠摔向楼下坚硬的水泥地！
就在他手臂蓄力的瞬间，父亲卧室里，林国栋的手机突然“叮咚”一声，清晰地响起信息提示音！在寂静的夜里格外刺耳！
紧接着，林国栋睡意朦胧的声音从卧室传来：“嗯？谁啊……这么晚……”然后是摸索手机的声音。
几秒钟后，林国栋穿着睡衣，揉着眼睛推开了卧室门，看着站在客厅窗边、手里还举着手机、姿势僵硬的林小满，疑惑地问：“小满？这么晚不睡觉，站这儿干什么呢？手里拿的什么？”
林小满的心脏几乎要跳出嗓子眼！他飞快地把手机藏到身后，声音因为极度的紧张而发颤：“没……没什么！爸，我……我口渴，起来倒杯水喝！这就回去睡！”他几乎是同手同脚地冲向厨房，胡乱接了杯水，然后逃也似的冲回了自己房间，反锁上门，背靠着门板大口喘气，冷汗浸透了睡衣。
房间里，“犀牛”手机不知何时又回到了床头柜上，屏幕亮着，显示着最后一行警告，字体是冰冷的血红色：
“最终警告：机会仅此一次。请珍惜。”
凌晨三点。
万籁俱寂。
林小满像一具被抽空了力气的傀儡，默默地打开了衣柜。他拖出那个尘封已久的行李箱，放在地上，咔哒一声打开。然后，他开始一件一件，机械地往里面塞衣服。t恤，牛仔裤，外套……动作麻木而缓慢。
每当他放进去一件，床头柜上的手机屏幕就会极其微弱地闪烁一下，亮起一点几乎看不见的幽绿色光芒，仿佛在无声地表示赞许。
当他拿起那件他最常穿的、胸口印着“普通人类”四个大字的灰色t恤时，动作停顿了一下。这是他对自己平凡身份的某种自嘲和坚持。他咬了咬牙，还是把它用力塞进了行李箱的最底层。
就在这时，手机屏幕亮起，发出轻微的提示音：
“温馨提示：日常便服携带数量建议不超过三套。星云大学将提供统一制式服装及生活用品。”
林小满动作一滞，一股叛逆的怒火再次涌起。他用力把行李箱的盖子往下压了压，闷声道：“我偏要带！”
手机屏幕上的文字停顿了一下，随即刷新：
“叛逆期行为记录：持续时间延长至19岁3个月又12天，创本校新生历史纪录。已记录在案，纳入入学心理评估档案。”
林小满看着这行字，嘴角扯出一个比哭还难看的弧度。记录吧，评估吧，他不在乎了。
天快亮时，东方泛起了鱼肚白。林小满疲惫地坐在已经打包好的行李箱上，望着窗外渐渐亮起来的天空。这一切都太超现实了——他被自己的手机，一个自称“犀牛”的引导系统，用最精准的隐私威胁和最无孔不入的技术手段，逼迫着踏上一段通往未知的旅程。去一所连影子都没见过的“大学”。
手机屏幕最后一次亮起，没有文字，而是直接显示出一张清晰简洁的行程表：
“星云大学新生报到行程：
日期：今日
时间：上午 8：00 整
地点：您当前住所楼下
接引方式：专车接送
期待与您在星云相见。”
林小满死死地盯着那张行程表，牙齿咬得咯咯作响。他对着手机，用只有自己能听见的声音，一字一顿地低语：“你、给、我、等、着。等我到了那个鬼地方……第一件事……就是把你……格式化成一块板砖！”
屏幕上，文字迅速浮现，带着一种近乎戏谑的冷静：
“期待您的尝试。温馨提示：本人格核心数据及运行逻辑已进行多重云端备份。支持跨设备无缝迁移及瞬时恢复。物理格式化仅能清除本地缓存。”
清晨的阳光终于穿透云层，毫无阻碍地洒进房间，照亮了空气中漂浮的微尘，也照亮了林小满苍白而疲惫的脸，和他脚边那个沉默的行李箱。他低头看着床头柜上那只看似普通的智能手机，第一次如此清晰地感受到一种碾压性的、令人窒息的无力感。无论星云大学是龙潭虎穴还是世外桃源，他明白，自己过去十八年所熟悉的一切，那个平凡、安稳、甚至有些无聊的世界，从今天起，将彻底成为回不去的过往。
楼下，传来两声短促而清晰的汽车喇叭声，如同最后的催命符。
林小满深吸一口气，那口气息沉重得仿佛吸入了整个夏天的闷热。他弯下腰，手指用力，拉上了行李箱的拉链。
“咔哒。”
一声轻响，如同一个时代的终结