潘金莲把最后一块猪油揉进面团里，指尖沾着的油星在晨光里闪了闪。武大郎蹲在灶台前烧火，柴火“噼啪”响，映得他侧脸的绒毛都泛着金，手里还攥着根竹条，有一下没一下地拨着灶膛，像在算着什么心事。
“发什么呆？”她用擀面杖敲了敲案板，面粉腾起的白雾里，他猛地抬头，眼里还蒙着层水汽，“面都快醒过头了。”
“没、没发呆。”武大郎慌忙把竹条扔了，往灶里添了块大柴，“俺在想，二弟说的那个铺子，真要租下来？”
“咋？你怕了？”潘金莲把醒好的面团擀成薄片，刀刃“咚咚”切出菱形的剂子，“上个月赚的银子够付三个月租金了，再说知县老爷都点头，说咱这是‘富民兴业’，还给免半个月税。”
他往灶外挪了挪，膝盖在青砖地上蹭出轻响：“俺是怕……怕管不好。你看俺连账本都记不利索，上个月还把张屠户的账记成李木匠的了。”
潘金莲手里的刀顿了顿。她记得那天晚上，他蹲在油灯下，用手指头蘸着唾沫数铜板，数着数着就红了眼，说自己没用。她当时没吭声，只是第二天把账本重新誊了一遍，在他记错的地方画了个小笑脸。
“谁天生就会？”她把切好的剂子往他面前推了推，“我教你。从今天起，每天记三笔账，记对了，晚上给你加个糖荷包蛋。”
武大郎的耳朵“腾”地红了，指尖捏着剂子转了半圈，突然抬头：“那、那要是记不对呢？”
“记不对？”她故意板起脸，拿起擀面杖作势要敲，“那就罚你给我捶腿，捶到我说停为止。”
他“嘿嘿”笑起来，笑声里带着点傻气，却比灶膛里的火还暖。她看着他把剂子摆得整整齐齐，突然想起刚穿来时，他连和面都要放三次碱，蒸出来的饼硬得能砸核桃。如今不仅会辨面的虚实，还能看出她揉面时力道够不够，这日子啊，真是像发面似的，不知不觉就膨起来了。
正忙着，院门外传来王婆的大嗓门：“潘娘子！大喜事！”
潘金莲掀帘出去，见王婆手里举着张红纸，满脸褶子都笑开了：“知县老爷亲笔题的‘武记’匾额，这就给你挂上去！”
武大郎手里的剂子“啪”地掉在案板上，慌忙在围裙上擦着手往外跑，差点被门槛绊倒。潘金莲扶住他的胳膊，闻到他袖口沾着的面香，突然觉得这粗糙的布料比任何绫罗绸缎都熨帖。
“真、真的是给俺们的？”他仰着头看那红底金字的匾额，声音都在发颤。从前街坊喊他“三寸丁”时，他连头都不敢抬，如今竟有官老爷为他题字。
“可不是嘛！”王婆拍着他的肩膀，“昨儿知县审西门庆的案子，翻到你那本账册，直夸你‘心细如发，守本份’，说阳谷县就缺你这样的生意人！”
潘金莲心里一动，往人群里扫了眼。张屠户、李婶、卖布的陈掌柜……都是被西门庆坑过的人，此刻都望着匾额笑，眼里的光像是攒了许久的星星。
“还愣着干啥？”她推了推武大郎，“快给王婆道谢，还有这些街坊，晚上都来吃新开张的葱油饼！”
“哎！”他响亮地应着，转身就往灶房跑，跑两步又回头，冲她咧着嘴笑，那笑容比匾额上的金字还亮。
傍晚挂匾额时，武松突然带着两个亲兵来了。他穿着常服，玄色短打衬得肩背更宽，手里还拎着个木盒：“哥，嫂子，贺礼。”
盒子打开，是套新的炊具，铁锅锃亮，蒸笼上还刻着朵小小的莲花。潘金莲认得，这是州府里最有名的张铁匠打的，寻常人家买不起。
“太贵重了。”她把盒子往回推。
“不贵重。”武松的目光落在匾额上，声音比平时软了些，“这是我用赏银买的。哥，你配得上。”
武大郎突然往她身后躲了躲，耳根红得厉害。潘金莲笑着把他往前拽了拽：“听见没？你二弟都这么说了。还不谢谢人家？”
“谢、谢二弟。”他声音细得像蚊子哼，却把盒子紧紧抱在怀里，生怕摔了。
等街坊们散去，潘金莲把最后一笼葱油饼端上桌，见武大郎还对着匾额发呆，便递了块饼过去：“想啥呢？”
“俺在想，”他咬了口饼，葱花的香味在齿间散开，“要是爹娘还在，能看见这匾额，该多好。”
她心里一软，挨着他坐下。他爹娘死得早，是他一手把武松拉扯大，吃了多少苦，只有他自己知道。她伸手把他鬓角的面粉拂掉，指尖触到他粗糙的皮肤：“会看见的。他们在天上看着呢，看他们的大郎，活得比谁都体面。”
武大郎没说话，只是往她碗里夹了块最大的饼，饼上还冒着热气。她看着他低头啃饼的样子，突然想起他昨天偷偷在账本上写的话——“今日赚了四百文，够给媳妇买支新银簪了”。那字迹歪歪扭扭，却比任何情诗都动人。
夜里关了铺门，潘金莲教武大郎记账。他趴在油灯下，手指点着算盘珠子，算三遍错三遍，急得额头直冒汗。
“算错了。”她把他的手按住，指尖覆在他粗糙的手背上，“你看，收入是卖饼的三百文，支出是买面粉的一百二十文，剩下的该是多少？”
他的手突然抖了抖，掌心的汗蹭在她手背上，黏糊糊的。“一、一百八十文？”
“对了！”她笑着拍了拍他的手背，“今晚有糖荷包蛋吃。”
他“嘿嘿”笑起来，笑声惊动了灶台上的老猫，懒洋洋地瞥了他们一眼，又蜷成一团睡了。潘金莲看着油灯下交叠的手，他的指关节粗大，掌心布满老茧，却把她的手裹得严严实实，连风都吹不进来。
“媳妇，”他突然抬头，眼里映着灯花，“俺想好了，铺子开张后，每天给街口的流浪儿留两个饼。”
“为啥？”
“俺小时候饿肚子时，也有人给过俺半个饼。”他声音低下去，“那时就想，等俺有本事了，也让挨饿的人能吃上口热乎的。”
潘金莲的心像是被温水浸过，软得一塌糊涂。她总说他老实，其实这老实里藏着的善良，比金子还金贵。她往他碗里添了勺糖：“好啊，就这么定了。记账时别忘了，写‘善举，两饼’。”
他认真地点头，在账本上一笔一划地写着，笔尖在纸上顿了顿，突然画了个歪歪扭扭的小人，一个高，一个矮，手牵着手。
“这是啥？”她凑过去看。
“是、是俺们。”他的脸又红了，“等将来，再画个小的……”
潘金莲的心跳突然漏了一拍，抓起账本假装要看，耳根却比他的还烫。油灯的光晕在纸上晃，把那两个小人的影子拉得老长，像要走到天荒地老。
第二天一早，铺子刚开门，就见李婉儿提着食盒站在门口，脸上带着点怯：“潘姐姐，我、我做了些玫瑰酥，想跟你换个新方子。”
武大郎手里的扫帚“啪”地掉在地上，挡在潘金莲面前，像只护崽的老母鸡：“你又来干啥！俺们不换！”
“大郎！”潘金莲拽了拽他的衣角，对李婉儿笑，“进来坐。方子可以教你，但有个条件。”
“啥条件？”李婉儿眼睛一亮。
“你得教我记账。”她指了指桌上的算盘，“我这脑子，算三遍能错五遍，正好跟你学学。”
李婉儿愣了愣，随即笑起来：“这有啥难的，我爹是账房先生，我从小就跟着他拨算盘。”
武大郎的脸还绷着，却悄悄往旁边挪了挪，给她们让了个空。潘金莲看着他别扭的样子，突然觉得这醋坛子翻得也挺可爱。
晌午时分，铺子前突然排起长队。潘金莲忙着称饼，听见排队的人说，西门庆被判了流放，家产都充了公，那些被他坑过的商户，都能领回赔偿。
“媳妇！”武大郎举着个布包跑过来，声音里带着哭腔，“俺们的钱……官府真的给送来了！”
布包里是三两六钱银子，不多，却是他们一饼一饼赚出来的底气。潘金莲接过银子，往他手里塞了一块：“拿着，去买两斤五花肉，晚上包饺子。”
他“哎”了一声，攥着银子往外跑，脚步轻快得像踩着云。潘金莲看着他的背影，突然觉得，那些曾经压得他们喘不过气的标签——“淫妇”、“三寸丁”，早就被这一饼一汤的日子泡软了，泡化了，只剩下踏踏实实的暖。
傍晚收摊时，潘金莲把新账本放进木盒，见最后一页还空着，便提笔写了句：“今日，匾额高悬，人心暖。大郎说，要留饼给流浪儿。”
写完，她画了个比昨天更圆的笑脸，笔尖在纸上顿了顿，又添了句：“往后的日子，会像这葱油饼似的，层层都香。”
灶膛里的火还没熄，映得那行字暖融融的。武大郎从外面回来，手里拎着块五花肉，还攥着支亮晶晶的银簪，簪头雕着朵小小的梅花。
“给、给你的。”他把簪子往她手里塞，耳根红得能滴出血，“俺问过银匠，说这叫‘步步生花’。”
潘金莲把簪子插进发间，对着铜镜照了照。镜里的女人穿着粗布围裙，发间却别着支银簪，眉眼间带着烟火气，却比任何时候都好看。
“好看吗？”她转头问。
武大郎看得呆了，半天憋出句：“好看，比天上的星星还好看。”
她笑起来，笑声惊动了檐下的燕子，扑棱棱飞起来，在“武记”的匾额下绕了两圈，又落回巢里。灶上的水开了，咕嘟咕嘟冒着泡，像在为这寻常的夜晚，唱着最踏实的歌。
日子啊，就是这样。
有面粉的香，有铜板的沉，有偶尔打翻的醋坛子，还有藏在粗糙手掌里的，比银簪更亮的真心。
潘金莲看着在灶台前忙碌的武大郎，突然觉得，这穿越一场，值了。