2009年初秋的北京，夜风已带了些许凉意，但央视电影频道演播室内却灯火通明，气氛热烈。
主持人身着简洁的套装，面对镜头露出职业而亲切的微笑：
“欢迎收看本期《光影对话》。
今天，我们齐聚三位与中国科幻命运息息相关的嘉宾……
导演李扬、科幻作家刘慈欣，以及《科幻世界》副总编辑、中国科幻银河奖的主要负责人姚海军先生。
而他们带来的，是一个即将震动中国影坛的消息。”
镜头扫过嘉宾席。
李扬穿着一件深色休闲西装，内搭纯黑t恤，年轻的脸庞上已褪去学生的青涩，多了几分掌舵者的沉稳。
他身旁的刘慈欣，则是一贯的温和模样，金丝眼镜后是睿智而平静的目光。
姚海军坐在另一侧，作为中国科幻领域重要的编辑与评论家，他的出席本身就代表着科幻文学界对此次项目的关注与认可。
主持人首先向他提问：
“姚老师，作为中国科幻最高奖‘银河奖’的掌舵人，您能否谈谈银河奖对中国科幻的意义？”
姚海军微微颔首，语气中带着历史的厚重感：
“银河奖由《科幻世界》创办于1986年，三十多年来，它一直是中国科幻创作的灯塔。
从王晋康的《亚当回归》到何夕的《平行》，从韩松的《天道》到刘慈欣的《带上她的眼睛》，银河奖见证了一代代科幻作家的成长。
可以说，没有银河奖，就没有今天的中国科幻。”
他顿了顿，目光转向刘慈欣，“尤其是大刘，他在银河奖上蝉联多次，他的《流浪地球》《三体》等作品，早已成为科幻迷心中的经典。”
姚海军紧接着感慨，他回忆起初读《流浪地球》小说时的情景：
“当时在编辑部，大刘这篇稿子带给我们的就是这种震撼。
‘带着地球去宇宙流浪’，这个创意本身在当时中国科幻创作里就是里程碑式的。
刘慈欣略显腼腆地笑了笑。
李扬在一旁静静听着，内心也是泛起波澜。
他想起前世2015年刘慈欣凭借《三体》斩获雨果奖的场景。
那是亚洲人首次获得世界科幻最高荣誉，全国科幻迷为之沸腾，媒体用“中国科幻征服世界”为题连续报道。
此时，姚海军也正好把话题引到了李扬身上。
“我就觉得，李扬导演的眼光和远见，真的很棒。”
“我听说李导早早的，就早早就找到了大刘，所有作品的影视版权一次性包圆了。”
“真的非常有魄力。”
“而且我可以说，谁绑定了刘慈欣，谁就绑定了中国科幻电影的未来……”
主持人也顺势将话题引向电影领域：
“近年来，中国科幻文学蓬勃发展，但科幻电影却始终难有突破。
各位如何看待这种现状？”
刘慈欣沉吟道：
“我们的科幻小说早已走向世界，但科幻电影仍处于探索阶段。
过去也有一些尝试，比如《珊瑚岛上的死光》《大气层消失》，但它们更多是带有寓言色彩的软科幻。
在硬核科幻领域，我们几乎是一片空白。”
姚海军的语气带着遗憾：
“中国电影人不缺想象力，缺的是工业体系的支撑。
许多号称‘科幻大片’的作品，要么披着科幻外衣讲爱情故事，要么因技术短板导致特效粗糙。
更遗憾的是，某些项目因盲目模仿好莱坞而失去本土文化根基，最终沦为‘四不像’。”
他看向李扬，意味深长地说，“因此，当李扬导演找到我，说他要拍《流浪地球》时，我既期待又担忧……
中国科幻电影太需要一部真正的硬核作品了！”
刘慈欣接过话茬，声音坚定。
“观众不是不喜欢科幻，而是厌恶粗制滥造。”
“我们缺的从来不是市场，而是愿意沉下心打磨作品的诚意。”
“李导这次的拍摄，我以编剧和科幻顾问的方式全程参与。”
“就我的所见所闻，我觉得，李导在这方面，确实做到了很多其它电影没有做到的地方。”
“诚意十足！”
此时，主持人身后的大屏幕骤然亮起，这是到了展示海报的环节。
《流浪地球》首款概念海报首次公开。
海报构图极具冲击力。
近景是冰雪覆盖、已难辨原貌的北京国贸建筑群，断裂的cbd大厦如同巨人的残骸，被冻结在蓝色的冰层中。
中景处，数台庞然大物般的“行星发动机”喷出灼目的蓝色等离子光柱，直刺晦暗的天空。
其设计充满了苏联重工业式的粗犷与力量感，钢铁支架裸露，管线虬结，与远处依稀可辨的长城蜿蜒的轮廓形成一种奇异的共生。
远景，木星巨大的红斑如同一只冷漠的眼睛，凝视着这个正在逃亡的渺小星球。
海报下方，是锋芒毕露的片名书法——
《流浪地球》。
演播室内一片寂静，姚海军深吸一口气：
“这张海报让我看到了中国科幻的脊梁……
它没有模仿好莱坞的炫目风格，而是用东方特有的厚重感，诠释了‘带着家园流浪’的浪漫。
这种审美，是独属于我们的文化自信！”
刘慈欣眼中闪着光：
“海报中的冰封北京、行星发动机、木星危机，完全还原了我小说中的想象。
但更让我惊喜的是，李扬团队在科学细节上的考究……
发动机的等离子光柱符合流体动力学，地球冰封后的云层模拟了极端气候模型……
这正是硬科幻的魅力！”
访谈进入最关键环节。
主持人看向姚海军，提出了那个核心问题：
“姚老师，您作为中国科幻最高奖‘银河奖’的主要负责人，纵观中国科幻发展史，您如何定位这部电影？”
姚海军坐直身体，语气郑重，如同在进行一次历史宣告：
“回顾中国科幻电影历程，我们有过《珊瑚岛上的死光》的探索，也有过《大气层消失》的寓言思考。
但我们必须承认，在高概念、大投入、完全遵循科学逻辑推演的硬核科幻大片领域，一直是一片空白。
《流浪地球》的出现，将填补这个空白。
因此，我可以很明确地说——
《流浪地球》，就是中国第一部硬科幻电影!”
“第一部硬科幻……”
主持人重复着这个词组，目光转向李扬，“李导，您意识到您和团队正在创造历史吗？”
李扬没有直接回答，而是讲述了一个细节：
“电影里有一套外骨骼装甲，但重量问题一直困扰我们。
演员穿上后行动非常困难，我们甚至设计了‘龙门架’像吊烤鸭一样把演员吊起来拍。
姚老师来探班时，就看到达叔穿着六七十斤的防护服，被威亚吊着，一遍遍在冰面上爬行。
他问达叔辛苦不，达叔说，‘辛苦，但值得，因为我们在做从来没做过的事。’”
李扬看向姚海军和刘慈欣，“正是这种‘从0到1’的开拓，支撑着我们完成3000张概念图、8000张分镜、上万件道具的制作。”
刘慈欣深有感触地点头：
“中国科幻电影起步维艰，过去很多尝试都因为工业基础薄弱等原因在迷惘中徘徊。
《流浪地球》团队在完全没有成功案例可借鉴的情况下，小心求证、谨慎推敲。
他们不仅在拍一部电影，更是在建立一套中国科幻电影的工业化流程。
从这个意义上说，它无愧于‘第一部’的称号。”
三人你一言我一语，访谈从具体制作细节，逐渐升华到对中国科幻未来的展望上。
姚海军说：“这部电影的美学风格，没有盲目追随好莱坞那种光滑轻盈的未来感。”
“而是采用了扎实的、带有我们自身历史记忆的苏联重工业风。
这种选择是自信的体现，说明我们开始寻找属于自己的科幻审美语言。”
刘慈欣则从文化内核上阐释：
“《流浪地球》计划本身，就需要100代人去完成。
这背后是愚公移山式的坚持，是中国人对故土家园无法割舍的情感。
这不是一个个人英雄主义的故事，而是人类作为整体，在极端环境下生存意志的史诗。”
李扬最后总结，他的目光坚定而充满希冀：
“我们不敢说《流浪地球》会有多完美，但我一直尽求完美。
我们希望，当未来的人们回望中国科幻电影史时……
会记住2009年，有一个剧组，曾经像疯子一样，试图用力推醒这颗沉睡的星球，让它，也是让中国科幻电影，开始一场奔向新生的流浪。
中国科幻电影的黄金时代，不应该只是憧憬，它应该从今天开始启航。”
访谈在主持人充满祝福的结语中结束。
演播室的灯光渐暗，但一张概念海报和一场关于“第一部”的宣言，已如同一颗投入平静湖面的石子。
其激起的涟漪，正从这间演播室扩散开去，终将在中国科幻乃至中国电影的海洋里，掀起滔天巨浪。
主持人好奇地转向姚海军和刘慈欣：“两位对电影如此看好，是否因为知道某些尚未公开的突破？”
姚海军与刘慈欣相视一笑，同时看向李扬。
姚海军幽默地摆手：“我们确实看到了一些好的改变，只是不知道这算不算剧透！
毕竟电影还没上映，这方面，得请李导划个界限——
哪些能说，哪些要留到影院揭秘？”