腊月二十八清晨，李沐言在黄土坑路口走下出租车。额角的伤口已经结痂，右腿走路仍有些跛，但比起半个月前已经好了太多。寒风卷着细雪掠过他的脸颊，带着熟悉的柴火味和炸年货的香气。
李沐言告诉汪俊就说哪天自己回燕京办事，着急所以才没和家人告别，以免年迈的爷爷奶奶担心。但是知道今天出院才和爷爷奶奶说出来。
\"言娃子！\"
一声带着哭腔的呼唤从远处传来。李沐言抬头，看见奶奶吴春兰深一脚浅一脚地踩着雪地向他奔来，围裙上还沾着面粉。他赶紧迎上去，被奶奶一把搂住，那双粗糙的手在他后背拍打得生疼。
\"瘦了...瘦脱相了...\"奶奶捧着他的脸，拇指抚过额角的疤痕，眼泪顺着皱纹的沟壑流下来，\"那个天杀的警察...\"
李沐言低下头，让奶奶能摸到他头顶。这个从小到大的习惯性动作让老人哭得更凶了，温热的泪水滴在他手背上。前世奶奶去世时，他正在工地上赶工期，连最后一面都没见上。
\"回家说。\"爷爷李笑时不知何时也到了跟前，眼睛却一直盯着孙子的腿，\"能走吗？要不要背？\"
李沐言摇摇头，挽起爷爷的胳膊。三人慢慢往家里走，积雪在脚下咯吱作响。黄土坑比半年前更破旧了，但腊月里的喜庆气氛掩盖了衰败——家家户户门上贴着崭新的春联，房檐下挂着红灯笼，几个小孩在打谷场上追逐着放鞭炮，\"啪\"的一声脆响后是欢快的尖叫。
\"老张家杀年猪了，给咱送了五斤后鞧。\"奶奶边走边絮叨，\"你爷非说要等你回来再灌血肠...\"
\"王瘸子家二闺女前天生了，是个带把儿的。\"爷爷插嘴，\"你小时候老偷他家杏儿，记得不？\"
李沐言笑着点头，胸腔里涌动着一种久违的温暖。转过晒谷场，李家老宅出现在眼前——三间红砖瓦房，窗户上已经贴好了奶奶剪的窗花，烟囱冒着袅袅炊烟。门槛上还有他小时候用铅笔画的刻度，记录着每年身高的变化。
\"进屋，炕烧得热乎着！\"奶奶推开门，一股混合着炖肉、蒸馒头和柴火的气息扑面而来，瞬间包裹了李沐言全身。
堂屋正中的八仙桌上摆着糖瓜、冻梨和炸麻花，都是他从小爱吃的。墙上挂着的日历翻到腊月二十八那页，被奶奶用红笔圈了出来，旁边写着\"言娃子回家\"。
李沐言的喉咙突然发紧。前世他事业有成后很少回老家，总觉得给钱就够了。现在看着这些细节，才明白自己错过了什么。
\"先上炕！\"奶奶麻利地扒下他的羽绒服，露出里面单薄的毛衣，\"你这孩子，大冬天穿这点...\"
爷爷已经端来一盆热水，不由分说按着他洗了脸和手。水很烫，但李沐言乖乖把手浸在里面，直到皮肤发红。这种被当成小孩照顾的感觉，让他眼眶发热。
\"腿还疼不？\"爷爷蹲下来要掀他裤腿。
\"好多了。\"李沐言赶紧拦住，但还是晚了一步——爷爷看到他膝盖上那道蜈蚣似的缝合疤痕，脸色顿时阴沉下来。
奶奶从厨房端出冒着热气的搪瓷缸子：\"快喝，红糖姜茶，驱寒的。\"
李沐言双手接过，热气熏得他眼睛发酸。缸子边沿有个小豁口，是他七岁那年摔的，奶奶一直舍不得扔。他小口啜饮着，甜中带辣的味道从喉咙一直暖到胃里。
\"那姑娘...\"爷爷突然开口，旱烟袋在炕沿磕了磕，\"腿好了没？\"
李沐言手一抖，差点打翻茶缸。他没想到爷爷会主动提起张舒窈。
\"能拄拐下地了。\"他轻声说，\"但完全康复还要两个月。\"
奶奶往灶膛里添了把柴火，火光映着她花白的头发：\"她爹还拦着不让见？\"
\"嗯。\"李沐言盯着茶缸里自己的倒影，\"他现在被停职调查，整天守在病房...\"
\"吃饭！\"奶奶打断了他的思绪，端上一大盆酸菜白肉炖粉条，\"先垫垫，晚上包饺子。\"
饭菜的香气充满屋子，李沐言这才发现自己饿得厉害。住院半个月，医院食堂的饭菜淡得出鸟，现在光是闻着奶奶做的炖菜，口水就不受控制地分泌。
他狼吞虎咽地吃了两大碗，奶奶在一旁不停地夹菜，直到他碗里的肉堆成小山。爷爷抿着小酒，眼睛却一直盯着孙子的腿，时不时问几句公司的事。
饭后，李沐言抢着洗碗，奶奶则开始准备晚上的饺子馅。韭菜是自家大棚里种的，鸡蛋是后院老母鸡今早刚下的，猪肉馅肥瘦相间闪着油光。李沐言看着奶奶麻利地剁馅、调味，突然想起前世最后一次吃奶奶包的饺子，那时他急着回城，连句\"好吃\"都没说。
\"奶，我帮你。\"他擦干手凑过去。
\"去去去，伤还没好利索呢。\"奶奶赶苍蝇似的挥手，\"找你爷唠嗑去。\"
爷爷正在院子里劈柴，看见李沐言出来，递给他一个小板凳。爷孙俩一个劈一个码，配合默契。木屑在阳光下飞舞，散发出松木的清香。
\"公司...没受影响吧？\"爷爷突然问。
李沐言摇摇头：\"英城这边汪俊守着，燕京刘子怡在盯着。\"他顿了顿，\"爷，你不怪我？为了个姑娘搞成这样...\"
爷爷停下斧头，擦了把汗：\"你爹像你这么大时，为了你娘，连夜骑车三十里地去县城买药。\"老人眼中闪过怀念，\"年轻人嘛...\"
这话让李沐言鼻子一酸。父亲从未跟他提过这段往事，在他记忆里，父母总是为钱吵架，把他扔给爷爷奶奶带着。
时间很快，今天就是农历春节。因为父母工作值班原因，今年没有回来一起过年。
大年三十傍晚时分，陆续响起鞭炮声。奶奶的饺子也包好了，圆鼓鼓的像元宝，整整齐齐码在盖帘上。李沐言偷偷在三个饺子里各塞了一粒花生——这是老家的习俗，吃到花生馅的来年会有好运。
\"言娃子！去小卖部买瓶醋！\"奶奶在厨房喊，\"要老陈家的粮食醋，别买勾兑的！\"
这正是李沐言等待的机会。他穿上羽绒服，一瘸一拐地往第一趟房小卖部走去。小卖部门口的公用电话亭结着冰霜，他投进硬币，拨通了林老师的号码，因为他不敢用自己的手机号拨号，怕给林老师带来麻烦。
\"喂？\"电话那头的声音很轻，\"是...沐言吗？\"
\"是我。\"李沐言压低声音，\"阿姨，她怎么样？\"
\"能拄拐走几步了。\"林老师语速很快，\"张建国准备初六去省里申诉了，初六那天不在医院...上午十点，康复科做理疗...\"
李沐言的心跳加速：\"我初六一早就...\"
\"不行！\"林老师打断他，\"医院还有他的人...等我们安排...\"电话那头突然传来杂音，\"我得挂了，保重。\"
通话戛然而止。李沐言握着听筒呆立片刻，直到小卖部老王头探出头：\"言小子，还要醋不？\"
回去的路上，李沐言走得很慢，脑海中盘算着明天的计划。黄土坑到市区最早一班车是六点，他得想办法瞒过爷爷奶奶...
\"言娃子！\"奶奶站在院门口喊，\"醋呢？\"
李沐言这才发现自己两手空空。他尴尬地转身要回去买，被奶奶拉住：\"算啦，用酱油凑合吧。\"老人意味深长地看了他一眼，\"事儿办成了？\"
李沐言一愣，随即明白奶奶早就看穿了他的把戏。
李沐言突然抱住奶奶，闻到她身上熟悉的面粉和油烟味。老人佝偻的身子在他怀里显得那么瘦小，却给了他无穷的力量。
\"傻小子...\"奶奶拍拍他的背，\"进屋吧，饺子下锅了。\"
夜幕完全降临，鞭炮声越来越密。李家的年夜饭虽然只有三个人，却摆了满满一桌子。爷爷破例让李沐言喝了小半杯白酒，辣得他直吐舌头。
吃到第二个饺子时，李沐言咬到了花生。奶奶笑得眼睛眯成缝：\"来年我言娃子准有好事儿！\"
午夜钟声敲响时，他在祖宗牌位前上了三炷香，心里许下愿望。香灰落在手背上，烫出一个红点，他却没觉得疼。
窗外，第一簇烟花在夜空中绽开，照亮了白雪覆盖的黄土坑村。李沐言望着那转瞬即逝的光亮，想起张舒窈曾说，烟火像极了人生中最美好的时刻——短暂，却足以照亮整个人生。