滴答。
声音还在，三秒一次，像卡住的节拍器。我耳朵贴着地面时，那齿轮声从裂缝深处传上来，和谢灵犀眼里转动的青铜轮一模一样。我坐回石台边，指尖压着左眼，银光在瞳孔里翻搅，没退。
谢无涯躺着，呼吸比刚才稳了些，胸口的楔子不再渗黑雾。陆绾绾坐在他旁边，手指无意识地反折，指甲缝里浮出细碎银粉，在昏暗里微微发亮。她嘴唇动了动，哼起一段调子，声音很轻，但我听清了——
“小星，快跑……火要来了。”
我没听过这歌谣。可她说得像是早就记熟了。
我站起身，走向那具骷髅。它还躺在祭坛边缘，头骨朝天，空眼窝对着裂开的穹顶。刚才谢灵犀烧尽前留下的灰烟早已散去，但我知道，有些东西留下了痕迹。
我把左眼贴近骷髅额骨，银光扫过表面。一瞬间，数据流窜进脑海——一段残缺的系统编码，编号格式是南昭学院二十年前的旧版后勤登记码。**Lw-07-KG-1999**。
老周。
这个名字跳出来的时候，我自己都愣了一下。不是我认得，是诡语系统自动匹配了记忆库里的碎片。母亲笔记里提过一次：毕业典礼前夜，值班校工失踪，名字被从档案抹去。
我回头看向入口方向。
陈墨就站在那里。白大褂下摆沾着灰，脚踝处皮肤已经泛出灰白色斑块，像是冻伤，又不像。他没穿鞋，赤脚踩在碎石上，走得极轻。手里攥着一个小玻璃瓶，里面装着透明药剂，晃都不晃一下。
“你来干什么？”我问。
他没回答，只是蹲下来，手指抚过骷髅肋骨。动作很慢，像在确认什么。
“他叫老周。”他声音哑，“那天晚上，他本该替我值班。”
我盯着他手里的瓶子。“你一直在配这个？”
“延缓结晶的药。”他低头看着自己的手，掌心已经开始发硬，像石头。“cm-07……那是我的学籍编号。他是我负责处理的第一具遗体。”
我皱眉。“什么意思？”
“不是死亡。”他抬头看我，“是封存。他们让我把还能用的身体藏起来，等需要的时候再拿出来。”他顿了顿，“老周是自愿的。他知道那天会出事，所以换了我的班。”
空气沉了几分。
陆绾绾不知什么时候走了过来，站在我身后半步，依旧低声哼着那句童谣。她的银粉落在地上，像细沙。
“他身上有什么？”我问。
陈墨把药剂倒进骷髅胸腔。液体顺着肋骨缝隙流进去，触到某一处时，突然凝固，形成一枚晶状物，形状像钥匙。
“生物锁。”他说，“只有匹配的生命频率才能打开。普通的鬼怪指令进不去。”
我唤出阿絮。一线灰雾从耳坠飘出，在钥匙周围盘旋一圈，立刻被弹开，像撞上了无形屏障。
“不行。”我说。
陈墨把钥匙拿起来，插进左侧第三根肋骨的缝隙。咔的一声，暗格弹开，里面躺着一块青铜牌，正面刻着三个字：
**云星月**
我伸手要去拿，时栖突然从角落冲出来，一把抓住我手腕。
“别碰！”他喘着气，另一只手抱着那盆黑色向日葵，“它在释放记忆波——不是数据，是情绪。”
我愣住。
那块牌子正缓缓发烫，表面浮现细密裂纹，光粒从缝隙里溢出，像尘埃般漂浮。向日葵的根系突然颤动，泥土松动，一根细根破土而出，直奔青铜牌而去。
“它要吞！”时栖喊。
我立刻下令：“阿絮，封锁灰雾！”
灰影瞬间铺开，缠住四周空气，形成一道屏障。可那光粒还是穿透了，被向日葵的根须吸了进去。
叶片开始变色，原本漆黑的表面浮现出模糊人脸，一张，两张……全是陌生面孔，却又让我觉得熟悉。其中一片叶子上，慢慢显出一行字：
**别信系统的评级——E级，才是真正的觉醒序号。**
我心跳一顿。
时栖咬破手指，血滴进花盆。土壤瞬间染红，根系剧烈抽搐。他整个人跪了下去，右手直接插进土里，和植物连在一起。
“它吃的是‘存在感’。”他声音发抖，“不是数据……这钥匙，曾属于一个想留下痕迹的人。”
我盯着那行字，脑子里闪过什么。
E级。废柴系统。没人看得起。
可母亲当年，也是E级。
陈墨一直没动，靠墙坐着，手里空瓶突然碎了，玻璃扎进掌心，他也没反应。结晶已经蔓延到小臂，皮肤像蒙了一层霜。
“你早就知道。”我说。
他点头。“你母亲来找过我。二十年前，她就知道系统有问题。她说，真正的觉醒不是变强，是能改写规则本身。”他抬眼看我，“而唯一能做到的，是被系统判定为‘无效’的人。”
我摸了摸耳坠。
怨气值，积满了100点。我一直藏着，没用。因为我知道，一旦使用，就会留下痕迹。
可现在，我开始明白为什么必须藏。
“老周为什么要留这个？”我问。
“因为他记得。”陈墨说，“那天晚上，火光冲天，你母亲抱着你冲出主楼，把一块青铜牌塞进老周手里，说‘如果她回来找真相，就交给她’。”他顿了顿，“然后她转身走进了祭坛。”
我喉咙发紧。
火光中的背影。喊我“小星”的声音。原来不是幻觉。
那是真的。
陆绾绾忽然停了哼唱，手指僵在半空。她低头看着自己的指甲，银粉正在缓慢褪色，像是沙漏见底。
“我……”她张了张嘴，“我好像忘了什么。”
我没接话。目光落回向日葵。
最后一粒光点被吸收，叶片上的字迹重新排列：
**三日内，因果可逆。但代价是，使用者将被系统标记。**
时栖的手还在土里，皮肤爬上植物纹路，青灰色的脉络顺着血管延伸。他抬头看我，眼神清醒，却带着某种决绝。
“我还撑得住。”他说。
陈墨靠着墙，低头看着自己逐渐石化的手掌，终于开口：“走吧，趁还来得及。”
我没动。
祭坛中央的符纹仍在缓慢变化，“云星月”三个字的笔画微微扭曲，像是被人用看不见的手修改。滴答声依旧，节奏未变。
我蹲下身，从向日葵叶上撕下一小片，上面还残留着那句话。放进衣兜时，指尖碰到一件硬物——是谢灵犀留下的半幅照片，背面焦痕下，似乎有字迹重新浮现。
我没拿出来看。
远处，裂缝底部的微光还在亮着，像一只睁开的眼睛。
我走到谢无涯身边，把他往石台角落拖了拖。陆绾绾默默接过他的手，继续守着。时栖跪在花盆前，没有动。
陈墨闭上眼，靠在墙上，呼吸变得沉重。
我站起身，走向祭坛中心。
左眼银光暴涨。
就在那一刻，向日葵的一片叶子突然卷曲，露出背面一行新字：
**你母亲最后一次改动系统，是在你出生那天。**