第一章：黑狗初临
去年春分刚过，青石村仿佛被大自然打翻的颜料盒，五彩斑斓。尤其是李大爷家的小院，那株老桃树开得正疯，粉白花瓣如雪花般簌簌飘落，轻轻铺满了院中的石阶，宛如一层梦幻的碎雪。午后的阳光慵懒地洒下，给整个小院蒙上一层金色薄纱。李大爷惬意地躺在吱呀作响的竹摇椅上，手中捧着那本翻得破旧的《三国演义》，沉浸在金戈铁马的世界里。书页翻动的沙沙声，本应是午后最和谐的音符，可不知为何，其中总混着些若有若无、令人毛骨悚然的窸窣声，像是有人躲在院墙外，正对着墙根磨牙。
“爸！您瞧我带啥回来了！” 儿子建军的喊声如同一枚石子投入平静湖面，瞬间撞碎了午后的宁静。这突如其来的声响惊得檐下栖息的燕子扑棱棱地飞窜起来，在天空中划出一道道慌乱的弧线。李大爷放下手中的书，抬眼望去，只见建军怀里紧紧抱着个纸箱，纸箱正剧烈地晃动着，黑糊糊的毛从缝隙里钻出来，仿佛一团活灵活现的煤球。
纸箱打开的瞬间，一股奇异的味道扑面而来，那是铁锈混着艾草的怪味，直往人鼻腔里钻。一只刚满月的小黑狗蜷缩在箱底，它的眼珠子黑得发蓝，犹如两颗深邃的幽潭，正死死地盯着堂屋门框。门框上挂着串褪色的桃符，那是前年老道士路过村子时留下的，郑重其事地交代李大爷，说这桃符能挡住 “不干净的东西”。
“哟，这狗崽子眼神挺横。” 李大爷伸出手去摸小黑狗，指尖刚碰到那柔软的狗毛，诡异的事情发生了 —— 院墙外原本时断时续的磨牙声突然戛然而止，仿佛被一只无形的手掐住了喉咙。小黑狗像是受到某种神秘力量的驱使，猛地窜出纸箱，四爪如飞，直挺挺地冲到李大爷的房门口。它前爪疯狂地在地上刨出浅坑，喉咙里发出低沉的、充满警惕的呼噜噜吼声。
建军见状，忍不住笑出声：“还挺认主！” 可李大爷却笑不出来。他惊愕地发现，黑狗刨过的地方，青砖缝里竟然渗出些发黑的水，那颜色像极了被稀释的陈旧血液。更让他头皮发麻的是，房门上挂着的旧挂历，明明昨天还是三月初三，此刻却印着 “七月半” 三个血红的大字，字迹仿佛是用鲜血写成，透着一股说不出的阴森气息。
“爸？您咋了？” 建军关切的声音拉回了李大爷的神思。他使劲揉了揉眼睛，再看挂历，却发现依旧是三月，地上的黑水也消失得无影无踪，仿佛刚才的一切只是一场幻觉。唯有小黑狗依旧蹲在门口，尾巴尖轻轻扫着地面，那动作竟像是在地面上画着某种神秘的符咒。
当夜三更，万籁俱寂，整个青石村仿佛被黑暗吞噬。李大爷在睡梦中被一股彻骨的寒意冻醒，他迷迷糊糊地睁开眼睛，只见窗纸上映着一个巨大的黑影，四肢细长，宛如蜘蛛般正趴在窗台上往里窥视。他惊恐万分，刚要张嘴喊人，黑影却像一阵风般突然消失了。紧接着，传来小狗的呜咽声 —— 小黑狗不知何时蹲在了窗下，浑身毛发根根竖起，像钢针般坚硬，正对着空无一人的院子龇牙咧嘴，发出阵阵低沉的咆哮。
第二天一早，阳光透过窗户洒在窗台，李大爷凑近查看，发现窗台上赫然印着几枚尖细的爪印，深深陷入木头里，那形状怪异，不像是任何他所熟知的野兽痕迹。小黑狗静静地蹲在爪印旁，鼻子不停地嗅着，时不时抬头望向村西头那片阴森的乱葬岗，喉咙里发出一连串低沉的警告声，仿佛在向某个隐藏在黑暗中的未知存在示威。
第二章：独爱此房
时光流转，小黑狗半岁时，已然长成一条威风凛凛的公狗。它通身黑毛亮得能照见人影，宛如黑色绸缎般顺滑，唯独左前腿有撮白毛，那白毛形状怪异，像极了沾在腿上的撮坟头纸灰。说来也怪，这小黑狗从不去建军的西厢房，对厨房也毫无兴趣，唯独对李大爷的北屋情有独钟，仿佛那屋里藏着能吸引它的绝世珍宝。
每天天不亮，小黑狗就准时守在李大爷床边，耳朵紧紧贴地，宛如一个尽职的哨兵。一旦听到院外有丝毫动静，它便立刻竖起耳朵，全身肌肉紧绷，进入高度警戒状态。有一回，卖豆腐的老王头起了个大早，挑着担子路过李大爷家门口。他刚走到门口，黑狗突然如离弦之箭般从门后窜出来，对着他身后疯狂狂吠不止。那叫声尖锐刺耳，吓得老王头手一松，担子脱手，豆腐板摔在地上，白花花的豆腐散落一地。
“你这狗咋回事！” 老王头捂着腰，疼得龇牙咧嘴，对着李大爷大声抱怨。李大爷赶忙上前道歉，眼角余光却瞥见老王头的影子有些不对劲 —— 此时太阳明明在东边，可他的影子却诡异地拖向西边，仿佛被一股无形的力量拽着。黑狗还在不依不饶地叫着，突然冲着老王头的影子猛扑过去。就在爪子穿过影子的瞬间，竟然带起一串火星，那火星闪烁着诡异的光芒，转瞬即逝。
那天下午，老王头就中风了，瘫倒在床上动弹不得，嘴里只会哼哼唧唧，还时不时念叨着 “黑影拽我”。李大爷担心黑狗再惹事，让建军把它拴起来。可第二天，铁链子竟断成了几截，断口处参差不齐，像是被某种尖锐的牙齿啃咬过，还沾着几根黑狗的黑毛。
更邪门的是七月半那天，整个村子都被一种神秘而阴森的氛围笼罩。夜幕降临，村里家家户户都在路口烧纸，火光冲天，映得半边天一片血红。李大爷的北屋却突然冷得像冰窖，哈口气都能瞬间结成白雾。黑狗在屋里焦躁地转着圈，嘴里发出呜呜的低吼声，最后停在墙角的旧衣柜前，对着衣柜疯狂狂吠。那衣柜是李大爷年轻时从旧货市场淘回来的，柜门上总是糊着一层擦不掉的黑灰，给人一种说不出的陈旧和诡异之感。
“别叫了！” 李大爷被吵得心烦意乱，忍不住踹了黑狗一脚。就在这时，衣柜门 “吱呀” 一声，缓缓开了道缝，一股浓烈的腥甜气味扑面而来，那味道像极了腐肉混着胭脂，令人作呕。黑狗像是被什么震慑住了，突然停止狂吠，直挺挺地对着衣柜坐下，尾巴紧紧夹在两腿间，喉咙里发出阵阵哀鸣。
李大爷壮着胆子，一步一步缓缓走过去，猛地拉开柜门 —— 里面啥都没有，只有一件褪色的红棉袄，领口处绣着朵早已发黑的桃花。他小时候曾听村里老人讲过，几十年前村里有个媳妇不知为何吊死在衣柜里，当时穿的就是一件红棉袄。这个念头一闪而过，李大爷只觉得头皮发麻，后背冷汗直冒。
当夜，李大爷在睡梦中见到一个身穿红棉袄的女人，她的脸白得像纸，毫无血色，双眼空洞无神，正缓缓往他被窝里钻。李大爷吓得拼命挣扎，想要大喊救命，却发现喉咙像被什么东西堵住，发不出一丝声音。就在女人那冰冷的手快要摸到他脸的千钧一发之际，突然窜出一条黑狗，一口死死咬住女人的胳膊。女人发出一声凄厉的尖叫，瞬间化成一团黑烟，衣柜方向传来一声仿佛来自九幽地狱的哭嚎，让人毛骨悚然。
第二天醒来，李大爷发现黑狗蹲在衣柜前，左前腿的白毛上沾着些灰黑色的粉末，凑近一闻，那味道像极了烧纸的灰烬。再看衣柜门上，原本厚重的黑灰淡了些，隐隐露出底下一道道抓痕，像是有人在衣柜里面拼命往外挠过。
第三章：奇妙 “语言”
秋分那天，天高云淡，青石村迎来了一位收破烂的外乡人。他穿着一件洗得发白的蓝布褂子，脸膛黑瘦，颧骨高高凸起，眼睛却亮得吓人，仿佛藏着两团幽火。他刚迈进李大爷的院门，黑狗便如疾风般突然从屋里窜出来，挡在他面前。黑狗全身毛发竖起，喉咙里发出低沉而充满威胁的吼声，前爪在地上刨出深深的坑，摆出一副随时攻击的架势。
“这狗真凶。” 外乡人咧嘴笑了笑，露出一颗金灿灿的牙齿，在阳光下闪烁着诡异的光。李大爷不经意间注意到，他的指甲缝里塞满黑泥，那黑泥散发着一股腐臭气息，像是刚从坟里刨出来的。“大爷，您家有旧衣裳不？我给高价。” 外乡人一边说着，目光却直勾勾地盯着李大爷的北屋，那眼神仿佛能穿透墙壁，看到屋里藏着的秘密。
黑狗像是感受到了外乡人的恶意，突然扑了上去，一口咬在外乡人腿上。外乡人 “哎哟” 一声惨叫，裤腿被撕开一个大口子，然而奇怪的是，并没有鲜血流出，只露出一片青黑色的皮肤，那皮肤粗糙干裂，像一块陈年腊肉。“你这狗！” 外乡人突然变了脸色，原本明亮的眼睛里闪过一丝红光，那红光犹如恶魔的凝视，透着无尽的怨毒。
李大爷赶紧喝住黑狗，心里直发毛，一种不祥的预感涌上心头。外乡人捂着裤腿，怨毒地瞪了黑狗一眼，转身想要离开。就在这时，黑狗突然对着他的影子狂吠起来。那影子在夕阳的余晖下拉得老长，脖子处却出现一个奇怪的扭曲，像是被人用绳子狠狠勒住。
“站住！” 不知哪来的勇气，李大爷大喝一声。外乡人像是被施了定身咒，僵在原地动弹不得。此时，他的影子突然剧烈地扭动起来，仿佛要挣脱地面的束缚，化作一个独立的生命体。黑狗再次扑上去，对着影子又撕又咬，嘴里发出呜呜的低吼，那吼声中充满了愤怒和警惕。外乡人惊恐地尖叫一声，身体瞬间化作一团黑烟，消失得无影无踪，只在地上留下一只发黑的布鞋，鞋底赫然绣着一个鲜红的 “奠” 字。
黑狗叼着布鞋，跑到李大爷面前放下，然后用脑袋蹭着他的裤腿，似乎在向他示警。李大爷这才发现，布鞋里塞着一撮头发，头发用红绳紧紧捆着，里面还裹着一张黄纸，上面赫然写着他的生辰八字。
“这是…… 扎小人？” 建军不知何时来到李大爷身后，看到这一幕，吓得脸色惨白如纸。李大爷想起前几天自己总觉得头晕目眩，浑身乏力，像是被什么东西吸食着精气。他怒从心头起，立刻把黄纸和头发扔到火盆里焚烧。火苗瞬间蹿得老高，发出 “噼啪” 的响声，那声音仿佛是有人在痛苦地哭泣，伴随着阵阵黑烟升腾而起。
从那以后，李大爷渐渐摸准了黑狗的意思。它对着东边叫，准是村东头的王寡妇要来借东西；对着西边叫，定是西头的老光棍又喝醉了闹事。有一回，黑狗对着空院子叫了整整一夜，第二天就听说邻村塌了一个坟，露出一口空棺材，而棺材里原本的红棉袄竟然不翼而飞，仿佛被什么神秘力量带走了。
第四章：意外风波
立冬那天，凛冽的北风如同一头咆哮的猛兽，裹挟着纸钱似的雪沫子席卷而来，给青石村披上了一层银白的寒装。村里突然来了一群身着黑制服的人，他们开着一辆没有牌照的面包车，车身满是斑驳的锈迹，仿佛是从地狱驶来的幽灵之车。这群人声称是来 “清理野狗” 的，手中的铁叉闪烁着寒光，映得他们的脸青森森的，透着一股说不出的阴森和诡异。
“这是我家的狗，有户口！” 李大爷张开双臂，将黑狗紧紧护在身后，眼神中透露出坚定和无畏。带头的人长着一双三角眼，嘴角有道狰狞的疤，像一条扭曲的蜈蚣趴在脸上。他冷笑一声，那笑声如同夜枭的啼叫，让人不寒而栗：“老人家，这狗看着就邪性，留着怕是招灾。” 他的目光越过李大爷，扫过北屋，像是看到了什么令人恐惧的东西，突然拔高声音，恶狠狠地吐出两个字：“带走！”
两个制服男子得令，如饿狼般扑上前去抓狗。黑狗毫不畏惧，猛地窜起来，一口咬在三角眼的手腕上。三角眼疼得大叫一声，然而奇怪的是，手腕上并没有鲜血流出，只留下一圈黑紫色的牙印，那牙印仿佛是用烙铁烫上去的，散发着一股焦糊味。“反了！” 三角眼恼羞成怒，掏出一根电棍，对着黑狗就狠狠戳去。
电棍刚碰到狗毛，突然 “滋啦” 一声，爆发出一阵刺眼的火花，强大的电流反噬回来，三角眼被电得浑身抽搐，身体不受控制地颤抖着，嘴里发出阵阵痛苦的惨叫。其他制服男子见状，吓得呆若木鸡，再看向黑狗时，只见它正稳稳地蹲在李大爷脚边，左前腿的白毛闪烁着奇异的微光，像是沾上了一层银粉，透着一股神秘而强大的气息。
“邪门了！” 一个年轻的制服男子忍不住嘀咕道。李大爷这时突然发现，这些人的影子在雪地上都是歪歪扭扭的，没有脚，仿佛是飘在半空之中。他的脑海中瞬间闪过老人们曾经说过的 “阴差借道”，一股寒意从脚底直冲脑门，腿肚子不受控制地转筋。
就在这时，村西头传来一声凄厉的哭嚎，那声音尖锐刺耳，仿佛是女人在极度痛苦中发出的惨叫。三角眼脸色瞬间变得惨白如纸，他捂着被咬伤的手腕，恶狠狠地瞪了李大爷一眼，咬牙切齿地说：“算你狠！” 随后带着人仓皇钻进面包车。面包车如疯了般疾驰而去，轮胎碾过雪地，却诡异的没留下半个辙印，仿佛他们根本不属于这个世界。
黑狗对着面包车消失的方向叫了几声，突然转身冲进北屋，叼出那件从衣柜里找到的红棉袄，然后用力撕咬起来。棉袄被撕开一道大口子，掉出一撮黑头发，和之前收破烂人留下的那撮头发一模一样，散发着同样的腐臭气息。
当夜，李大爷在睡梦中再次见到那个穿红棉袄的女人。这次，她没有像之前那样加害李大爷，而是跪在地上，泪流满面地哭泣着，嘴里念念有词：“有人要抓我去 ‘填坟’。” 黑狗静静地蹲在女人身边，对着虚空发出低沉的吼声，仿佛在警告那些隐藏在黑暗中的邪恶力量。女人抬起头，指着村西头的乱葬岗，嘴唇微微动了动，像是在对黑狗说 “谢”。
第二天，李大爷让建军把红棉袄拿去烧掉。火堆里冒出一股浓浓的黑烟，在空中凝成一个女人的形状，那女人对着黑狗拜了三拜，然后缓缓消散在风中。黑狗一直蹲在火堆旁，直到火苗熄灭，炭火化为灰烬，它才默默离开，左前腿的白毛似乎变得更亮了些，仿佛经过了某种神秘力量的洗礼。
第五章：深厚羁绊
开春后，不知为何，李大爷突然得了一场大病。他高烧不退，整个人昏迷不醒，躺在床上说着胡话，时而惊恐地大喊，时而痛苦地呻吟。建军请来村里的大夫，大夫把了脉，摇着头开了几副药，然而却毫无效果。李大爷的病情愈发严重，他的脸上毫无血色，嘴唇干裂，时不时还能看见一些穿黑衣服的人影在屋里晃悠，仿佛来自另一个世界的幽灵。
黑狗日夜守在李大爷床边，一步也不肯离开。它用脑袋轻轻蹭着李大爷的手，试图唤醒他，喉咙里时不时发出呜呜的低鸣声，仿佛在诉说着对主人的担忧。有一回，建军半夜醒来，迷迷糊糊地看见黑狗站在李大爷床头，浑身毛发根根竖起，宛如钢针一般。它对着天花板发出低沉的吼声，天花板上竟然渗下些发黑的水珠，水珠滴落在地上，发出 “滋滋” 的响声，就像是烧红的烙铁掉进水里，瞬间升起一阵刺鼻的白烟。
“来福，去叫村东头的王婆婆来。” 建军抱着试试看的心态，对着黑狗说道。王婆婆是村里有名的神婆，据说懂些驱邪的法子。黑狗像是听懂了建军的话，眼睛突然一亮，转身冲出门去，消失在茫茫夜色之中。半个时辰后，它真的把王婆婆领来了，嘴里还紧紧叼着王婆婆的拐杖，那拐杖上刻着一些奇怪的符文，在夜色中闪烁着微弱的光芒。
王婆婆一进屋子，立刻皱起眉头，她的眼神中透露出一丝凝重：“好重的阴气。” 她在屋里缓缓踱步，然后在屋子中间撒了一圈糯米，接着点燃三炷香。奇怪的是，香灰竟然都是黑色的，仿佛被某种邪恶的力量侵蚀。“是西头乱葬岗的东西，想找个替身。” 王婆婆指着李大爷，神色严肃地说，“要不是这狗拼死镇着，人早就没了。”
王婆婆让建军把黑狗的血滴在清水里，然后用这血水给李大爷擦额头。当黑狗的血碰到李大爷皮肤时，发出 “嗤” 的一声，冒起一串白烟，李大爷哼了一声，像是被什么东西猛地刺了一下，原本紧锁的眉头微微松开，脸上的痛苦之色似乎也减轻了几分。
“这狗的血有辟邪镇祟之力，它与你爹缘分不浅呐。” 王婆婆一边盯着李大爷的反应，一边说道。只见那串白烟升腾而起，在空中盘旋不散，隐隐有扭曲变形之态，好似一个模糊的人形，发出阵阵若有若无的哀嚎，声音尖细而凄惨，仿佛被黑狗的血灼伤，正承受着巨大的痛苦。
黑狗静静地趴在床边，看着这一切，眼中透着一丝疲惫，但更多的是坚定。它似乎明白自己的血对主人有着至关重要的作用，即便身体因为失血而微微颤抖，也没有丝毫退缩之意。建军心疼地摸了摸黑狗的脑袋，眼眶泛红，他深知黑狗为了父亲付出了太多。
随着白烟渐渐消散，李大爷的体温似乎也不再那么滚烫，呼吸也变得平稳了些。王婆婆长舒一口气，说道：“暂时稳住了，但还不能掉以轻心。这黑狗不是凡物，它是守坟的狗托生，天生就有克制邪祟的能力。当年你爹怕是与乱葬岗有什么渊源，它才一路跟来认主，护着你们一家。”
接下来的几天，王婆婆每日都会过来，指导建军用黑狗的血配合一些草药给李大爷治疗。黑狗虽然日渐消瘦，但每次看到主人的病情有所好转，它都会勉强打起精神，摇一摇尾巴。在黑狗和王婆婆的双重守护下，李大爷的身体逐渐有了起色，脸上慢慢恢复了血色，意识也开始清醒。
李大爷醒来后，第一眼就看到趴在床边的黑狗，它左前腿的白毛掉了不少，露出底下粉红的皮肉，像是受过重伤。李大爷心疼地伸出手，轻轻摸着黑狗的伤口，眼泪忍不住夺眶而出：“来福，苦了你了，以后我护着你。” 黑狗像是听懂了李大爷的话，缓缓抬起头，舔了舔他的手，喉咙里发出呜呜的声音，仿佛在回应主人的关怀，又像是在诉说这段时间的担忧与煎熬。
病好后的李大爷，身体虽不如从前硬朗，但精神头却好了许多。他带着黑狗去给王婆婆道谢，路过乱葬岗时，发现那里新立了块无字碑，碑前放着些新鲜的狗尾巴草，像是刚有人来过。黑狗看到石碑，先是愣了一下，然后缓缓走过去，对着石碑拜了三拜。它的动作庄重而虔诚，仿佛在向某位故去的友人致敬。拜完后，黑狗欢快地跑到李大爷身边，尾巴摇得像朵盛开的花，眼神中充满了喜悦与轻松。
从那以后，黑狗来福在村里出了名。谁家孩子夜里吓着了，都会来请它去看看。只要来福在孩子身边转上几圈，闻一闻，孩子便不再哭闹，仿佛那些无形的恐惧都被它驱散。夜里村子里若有怪声，只要来福跑过去吼两声，整个村子便会恢复平静，仿佛它的吼声有着某种神秘的力量，能震慑住一切邪恶。
李大爷还是像往常一样，每天躺在摇椅上看书，来福就乖乖地趴在他脚边，阳光洒在一人一狗身上，暖洋洋的，再也没见过那些奇怪的黑影。只是每逢初一十五，来福总会跑到乱葬岗的无字碑前，蹲上大半天。李大爷远远看着，知道它在守着什么秘密，也知道这份跨越生死的羁绊，会陪着他们，一直走下去。他相信，无论未来还会遇到什么，他和来福都能共同面对，因为他们早已成为彼此生命中最重要的存在。