米戈交易带来的沉重真相——那悬于头顶的双重毁灭利剑与仅剩三个月的倒计时——如同无形的巨石压在密斯卡托尼克大学每一个知情者的心头。绝望几乎凝成实质，但求生的本能，或者说，学者深入骨髓的探究欲，逼迫着他们抓住那唯一可能存在的、渺茫的生机。
所有的希望，都被寄托在了那两本自交易结束后就被并排置于“静滞之间”中央分析台上的禁忌典籍之上——以某种怪异、湿润的深色皮革装订的《格拉基启示录》，以及书页仿佛由某种未知能量固化而成、触摸时有微弱刺痛感的《塞拉伊诺断章》。
狄雷特教授将米戈提供的、那令人头晕目眩的月背封印结构图投射在主光屏上，其复杂非欧几里得几何结构和能量流动标识，远超人类理解的极限。安吉尔、摩根、艾米丽以及脸色依旧苍白、手臂缠着厚重绷带的塞拉围在周围，霍克则如铁塔般守在入口，仿佛随时准备应对从书中钻出的恐怖。
“我们需要交叉验证，寻找能与这份‘星图’对应的‘注释’。”安吉尔的声音嘶哑，他指着《格拉基启示录》中那幅令人不安的“时之蠕虫”插画，“摩根，你负责《格拉基》。艾米丽，你精通古语言学，聚焦《塞拉伊诺断章》。狄雷特，你进行模式匹配和能量流模拟。我们必须弄清楚，那‘看守者’究竟为何苏醒，以及…它所谓的‘进食’究竟意味着什么。”
工作迅速展开。实验室里只剩下书页翻动的沙沙声、仪器运转的低鸣、以及研究人员沉重压抑的呼吸声。
数小时的高强度、高风险工作后，破碎的线索开始逐渐拼凑，指向一个比想象中更加黑暗和绝望的机制。
摩根教授首先在《格拉基启示录》那晦涩难懂的“月之尸骸”章节中找到了关键段落。上面的文字并非标准语言，更像是一种用象征和隐喻书写的预言：
“…当冰冷之月开始流下时间的脓血，沉睡的看守者将于饥饿中扭动其无尽之躯…它以逝去之秒为食，以未生之时为饵…唯有饱饮线性之河，方能再度沉眠…”
几乎同时，艾米丽博士在《塞拉伊诺断章》中找到了对应的、“时间吞噬者”的记载。其描述更加直接，却也更加令人费解：
“…封印之裂，虚妄之能外泄，如蜜饵吸引饥渴之兽…看守者苏醒，其饥馑需以磅礴时间流填充…若不得食，则囚笼破，内里之恶倾泻而出，万物时序崩解；若得食，则时间之疤愈合，然被噬之界，过往成空，未来断绝，唯存永恒之‘当下’…”
团队结合米戈提供的结构图，解读两本禁书的内容，终于确认了时之蠕虫苏醒的恐怖触发条件与后果——**佐斯?克塔洛斯的封印松动，其逸散出的、某种超越理解的“虚空能量”（或称为“混沌残响”），会强烈刺激作为看守者的时之蠕虫，使其从长期的休眠状态转入极度贪婪的“饥饿模式”。
届时，这只庞然大物会本能地寻找最近、最庞大的时间流来源进行吞噬，以“填补”那因封印裂痕而产生的“虚无饥渴”，并试图借此能量重新稳定（或至少延迟）封印的崩溃。
而地球，这颗拥有繁荣生命和复杂线性历史的星球，无疑是最醒目的“餐桌”！
后果清晰而致命，如同两条皆通向深渊的岔路：
第一个结果，时之蠕虫进食失败（无法获得足够时间流，或遭遇强烈抵抗）： 它的狂暴会达到顶峰，彻底撕碎本已脆弱的“混沌之茧”，导致佐斯?克塔洛斯破封而出。其存在本身对时间线的否定效应，将直接导致人类乃至太阳系时空的彻底崩坏。
而如果时之蠕虫进食成功，即吞噬地球的时间流：地球的“过去”将被抹除，历史成为空白；“未来”将被掐断，可能性不复存在。所有生命将永恒困在一个没有记忆、没有希望的“现在”，成为停滞的活化石。文明实质上灭亡。
无论哪一种，人类都注定毁灭。 这根本不是一个选择，而是一个注定失败的审判。
就在这令人窒息的发现中，更多的线索浮出水面。艾米丽博士在小心翼翼地翻动《塞拉伊诺断章》的书页时，一张极其古老、泛黄脆弱的羊皮纸地图从书页中滑落。
地图绘制风格古怪，似乎描绘的是**幻梦境与现实世界某些特定地点重叠的“薄弱点”，其中一些点被标注着难以理解的符号。但最引人注目的是地图边缘的一行细密注释，使用的是某种混合了拉丁文和玄密符号的文字：
“银匙可通，血脉为引。”（clavis Argentea transitum praebet, Sanguis linealis ductum est.）
所有人的目光瞬间投向塞拉，以及他胸前的银匙吊坠。这似乎直接印证了银匙与血脉的重要性，指向了某种利用这两者进入特定地点或状态的方法。
紧接着，更为惊人的发现出现。艾米丽博士对比了《塞拉伊诺断章》上某些段落的文字磨损痕迹——那些因频繁触摸或阅读而变得模糊淡化的字句——与她正在同时分析的、1932年研究员残留笔记的高清扫描件。
“看这里！”她失声叫道，声音因震惊而颤抖，“《断章》第三卷第七章，关于‘非时间存在形态’的描述段落，其磨损的轨迹、手指按压的习惯性力度…与1932年首席研究员艾伦·沃德博士的笔记笔迹高度一致！尤其是这个‘熵’字的特殊连笔和尾钩！”
结论令人毛骨悚然：1932年的研究员，至少是沃德博士，极有可能早已接触并深入研究过《塞拉伊诺断章》！那次的射电望远镜项目，或许并非盲目探索，而是基于某些从《断章》中获得的、关于月背隐藏秘密的暗示所进行的冒险！
而在两本典籍中，除了关于月背恐怖的直接描述，还有一个名字被反复、隐晦地提及，通常与最深奥的知识和最终的解决方案（或更大的危险）联系在一起：
“门之钥”、“一生万物，万物归一者”——尤格索托斯。
《格拉基启示录》在提及修复时空创伤时，模糊地暗示“唯有叩响万门之门，方得一线生机，然门后为何，无人可知”。
而《塞拉伊诺断章》则更为明确和直接：
“…凡涉及时空之秘、万物之理、终极之识…皆需仰望虚空之扉，沟通门钥之主…然凡躯念浊，需借仪式以澄心，以特定频率震荡灵智，方有可能触及那无尽智慧之海的一缕微光…而非堕入疯狂…”
狄雷特教授盯着所有汇集而来的信息——米戈的结构图、两本禁书的记载、1932年的线索、银匙与血脉的提示、以及尤格索托斯的之名——他苍白疲惫的脸上浮现出一种科学家式的、近乎疯狂的假设：
“我有个猜想…” 他声音干涩地开口，吸引了所有人的注意，“…1932年，密大的射电望远镜接收到的，根本不是什么‘信号’…那极有可能是时之蠕虫在更早周期结束时、或因封印初次轻微松动而偶然躁动时，所散发出的、极其微弱的‘时间侵蚀力’的前兆波纹！”
他指着屏幕上那水母异变体的图像：“那些研究员…他们不是在‘破译信号’，而是在用他们的大脑和仪器，直接**接收并尝试处理这种足以扭曲时间的恐怖辐射！《塞拉伊诺断章》的知识或许让他们感知到了什么，但远远不足以保护他们。他们的异变…是被这种力量强行‘改造’，变成了某种适应那种时间辐射的、可悲的‘原生质容器’！”
这个假设解释了为何接触信号会导致如此诡异的生理变化，也将1932年的悲剧与眼前的末日危机直接联系了起来。那是一次预演，一次微缩的警告，却被深深埋葬。
沉默笼罩了实验室。真相的碎片已经大致拼凑完整，但呈现出的画面却让人看不到任何希望。他们知道了敌人是什么，知道了灾难的机制，甚至知道了可能的方向——沟通尤格索托斯。
但如何沟通？需要什么仪式？“特定频率”是什么？银匙和血脉具体如何使用？以及最重要的一点——即便成功沟通了那位万物归一者，等待他们的会是救赎的答案，还是更加深邃的、导致彻底疯狂的毁灭？
时间，只剩下不到三个月。他们手握禁忌的知识，却站在了悬崖的边缘，下一步踏出，可能是生路，更可能是万劫不复。
塞拉下意识地握紧了胸前的银匙，眉心的孔洞传来一阵细微的、仿佛与书中文字产生共鸣的悸动。