2011年5月8日，西疆生产建设兵团，某团场
西疆的五月，本该是棉苗初绽新绿，瓜秧奋力攀爬，孕育着无边希望的季节。然而此刻，空气中弥漫的却是一种令人心悸的、混合着消毒水、腐烂植物和某种难以名状的甜腥气的味道。巨大的条田失去了整齐的绿意，靠近水源的洼地处，成片成片的棉苗呈现出一种诡异的紫黑色，叶片卷曲枯萎，如同被无形的地狱之火燎过。更令人触目惊心的是田间地头临时搭建的隔离帐篷，以及帐篷外偶尔传来的、被刻意压抑的、撕心裂肺的咳嗽声。
疫情，如同潜伏在滴灌管道里的毒蛇，顺着这片生命之网，在短短几天内，从最初的一个连队，悄然蔓延至整个团场。恐慌像沙尘暴一样席卷了这片曾经充满干劲和生机的绿洲。医院早已人满为患，走廊里充斥着痛苦的呻吟和家属无助的啜泣。一种前所未见的怪病，正疯狂地吞噬着人们的健康。
临时指挥部设在团场医院后侧一间腾空的库房里。空气凝重得如同灌满了铅。巨大的西疆地图铺在长桌上，上面被红笔标记出一个个令人心惊的爆发点，如同触目惊心的伤口。李玄策站在窗前，背对着房间。窗外，昔日整齐的棉田如今一片狼藉，远处地平线上，一轮硕大的、血红色的夕阳正缓缓沉入戈壁的怀抱，将天地间染成一片悲壮的赤金，那片枯萎的棉田，在夕照下竟如一片无边无际、翻涌着绝望的血海。
他的手指无意识地敲击着窗棂，指关节因为用力而微微发白。身后，是团场领导急促焦灼的汇报声：“……查清了，李部长！就是蚊子！一种从没见过的小黑蚊，鬼得很！白天躲着，黄昏和清晨顺着滴灌带的水汽出来咬人！被咬过的人，高烧、咳血、浑身剧痛……最、最可怕的是……”汇报的声音带着恐惧的颤抖，“抽血化验的时候，针管一拔，针眼那里……会、会凝出红色的……像盐粒一样的结晶！堵住血管！已经有三个危重病人因为输液管被这鬼东西堵住，来不及抢救……”
“红色结晶……”李玄策低沉的声音在压抑的房间里响起，如同冰凌相撞。他猛地转过身，眼中锐光如电，瞬间扫过众人，“源头！蚊子的源头！滴灌系统的水源、过滤网、所有节点，立刻封存样本！清墨！”
他的目光投向角落里一个穿着白大褂、戴着护目镜和口罩的身影。方清墨早已抵达，她的临时实验室就在隔壁。此刻她抬起头，露在口罩外的眼睛清澈而冷静，但眼下的青影显示出不眠不休的疲惫。她手中正拿着一支特制的捕蚊管，里面困着几只焦躁飞舞的、体型微小却异常凶悍的黑色蚊虫。
“样本初步解剖完成，”方清墨的声音透过口罩，带着一丝实验室特有的清冷和疲惫下的凝重，“虫体结构异常，口器带有微小的倒刺和疑似麻醉腺体。更关键的是……”她快步走到李玄策面前，将一台高倍显微镜下的载玻片推到他眼前，“你看这里。”
李玄策俯身看去。在惨白的强光下，一只被精密解剖开的蚊虫腹腔内，赫然镶嵌着一枚比米粒还要微小的、闪烁着冰冷金属光泽的六边形薄片！薄片表面布满了肉眼几乎无法辨识的纳米级电路纹路，正中心，是一个极其微小的、蚀刻上去的双峰三钱币标志。
又是三井！
一股冰冷的怒意瞬间从李玄策的脚底直冲头顶。这已不是偶然！从驱策狼群到操控蚊虫，利用最前沿的生物技术与纳米科技，针对性地制造生态灾难和疫情！其心可诛！
“纳米芯片，”方清墨的声音带着压抑的怒火，“初步判断，它不仅控制蚊虫的特定行为模式（如精准寻找水源附近的人体），很可能还携带某种诱导变异或催化凝血反应的生物活性剂！这解释了为什么病患血液会析出那种异常结晶！常规的灭蚊手段对这种被‘强化’过的种群效果极差！”
“必须切断传播链！立刻！”李玄策斩钉截铁，目光扫过众人，“大规模物理灭蚊！吸蚊器！所有能用的，全部调集过来！尤其是靠近病患区和滴灌带源头的区域！”
命令迅速下达。然而，现实很快给了沉重一击。
紧急调集来的几十台工业吸蚊器，在黄昏蚊虫最活跃的时刻全力开动。巨大的轰鸣声中，黑压压的蚊群被强劲的气流卷向吸口。然而，仅仅十几分钟后，吸力骤然减弱，机器发出沉闷的过载声。工人惊恐地报告：“堵住了！吸管和滤网全被那种红红的结晶堵死了！根本吸不动！”
希望的火苗刚刚燃起，就被残酷的现实扑灭。库房里的空气再次凝固，绝望的情绪如同窗外弥漫的血色，沉沉地压在每个心头。团场领导颓然地跌坐在椅子上，抱着头，发出痛苦的呜咽。
就在这时，一个略显稚嫩却带着急切的声音响起：“爸！妈！让我试试！”
众人循声望去，只见门口探进来一个小脑袋，正是李天枢。他不知何时溜了进来，小脸绷得紧紧的，怀里紧紧抱着他那架宝贝的、改装过的航模飞机。他的眼睛亮得惊人，紧紧盯着那几台瘫痪的吸蚊器，没有丝毫孩童面对灾难的恐惧，反而闪烁着一种近乎执拗的兴奋光芒。
“天枢！这里危险！快出去！”方清墨立刻呵斥，语气严厉中带着担忧。
“妈！我听见了！是吸管堵了对不对？”李天枢非但没退，反而抱着航模挤了进来，跑到一台故障的吸蚊器旁，小手麻利地开始拆卸外壳，“航模的涡喷发动机！劲儿可大了！而且它的进气口有特殊的扰流设计，不容易被东西糊住！我把发动机拆下来，改装到吸蚊器上试试！”
李玄策看着儿子。小家伙蹲在地上，小小的身影在巨大的机器旁显得那么单薄，但他拆卸螺丝、观察内部结构、比划着涡喷发动机大小的动作却异常专注和熟练，眼神里燃烧着一种属于创造者的火焰。这孩子从小就对机械有着超乎寻常的热情和天赋，家里的闹钟、收音机不知被他拆装了多少遍。此刻，这天赋竟在绝境中闪现出希望的光芒。
李玄策深吸一口气，看向方清墨。方清墨也看着儿子，严厉的目光渐渐软化，最终化为一丝复杂的光芒，有担忧，更有一种难以言喻的骄傲。她微微点了点头。
“卫国！”李玄策沉声道，“协助天枢，提供他需要的所有工具和安全防护！清墨，你继续！必须找到克制那种结晶的方法！那是堵住我们生路的最后一块巨石！”
“是！”周卫国立刻应声，这位危险品安全专家此刻成了小学生最好的助手和保镖，迅速找来工具箱和防护面罩，蹲在李天枢身边，一边保护一边递工具、解答疑问。
方清墨则再次回到了她的临时实验台。几支试管里，盛放着从危重病人血液中分离出的那种诡异的红色结晶。它们在灯光下闪烁着妖异的光泽，坚硬、顽固，堵塞着生命的通路。她尝试了各种溶剂、酶解剂、甚至物理震荡，那些结晶都岿然不动，仿佛带着某种恶意的嘲弄。
窗外，夕阳最后的余晖即将燃尽，戈壁滩的风开始呼啸，卷起干燥的沙尘，拍打着库房的窗户。远处棉田的“血海”沉入更深的暮色，如同凝固的绝望。隔离帐篷里的咳嗽声似乎更加密集和痛苦了。
方清墨感到一阵窒息般的疲惫和焦虑。她推开实验室的门，走到外面，想透一口气，也让冰冷的风吹醒自己混乱的思绪。暮色四合，只有团场边缘用于防风固沙的红柳林，在晚风中发出低沉的呜咽。这些虬枝盘结、坚韧无比的沙漠卫士，此刻在风中摇曳的身影也显得格外凄凉。
她漫无目的地走近一丛茂密的红柳。手指无意识地拂过它粗糙皲裂的树皮。就在她指尖划过一道深深的、如同刀刻般的自然裂痕时，一滴粘稠、晶莹、如同琥珀般的汁液，从裂痕深处缓缓渗出，沾在了她的指尖。
一股极其清淡、微带苦涩的草木气息钻入鼻腔。这味道……方清墨心中猛地一动！她低头看着指尖那滴粘稠的汁液，一个极其大胆、近乎荒谬的念头瞬间划过脑海！她几乎是跑着冲回实验室，不顾一切地拿起一支装着红色结晶的试管，用滴管小心翼翼地吸取了指尖上那滴珍贵的红柳汁液！
在所有人惊愕的目光中，那滴琥珀色的、毫不起眼的汁液，轻轻地滴落在试管底部那些顽固的红色结晶上。
滋——！
一声极其轻微、如同水滴落入滚油的声响。
奇迹发生了！
那坚硬如铁、让所有化学试剂都束手无策的红色结晶，在接触到红柳汁液的瞬间，竟如同烈日下的残雪，以肉眼可见的速度飞快地溶解、消融！仅仅几秒钟，试管底部只剩下一点淡淡的红色溶液，那些致命的结晶消失得无影无踪！
整个临时实验室，死一般的寂静。所有人都瞪大了眼睛，难以置信地看着那支空荡荡的试管。
方清墨的手指微微颤抖，不是因为害怕，而是因为巨大的震撼和狂喜。她猛地抬起头，眼中爆发出惊人的光芒，那光芒穿透了疲惫，穿透了绝望，如同在无边的黑暗中点燃了一盏明灯！
“红柳……是红柳！”她的声音因为激动而有些变调，带着一种近乎哽咽的顿悟，“这汁液……这成分……我想起来了！我想起来了！这和西疆老乡们用来修补馕坑的、取自特定粘土的陶泥成分有惊人的生物同源性！它们都含有一种自然界罕见的、强效的有机螯合剂和离子通道调节因子！它能瓦解那种人造结晶的结构！它能疏通被堵塞的血管！”
她猛地冲出实验室，对着暮色中焦急等待的李玄策，也对着所有陷入绝望的人们，用尽力气喊道：“红柳！是红柳！我们有解药了！就在我们身边！就在这片土地上！”
这声呼喊，如同惊雷，炸响在死寂的暮色里。
然而，狂喜尚未蔓延，一个浑身沾满沙尘的通讯兵跌跌撞撞地冲进指挥部，脸色惨白如纸，声音带着哭腔：“报告！报告李部长！不好了！七连……七连方向出现大面积感染！整个连队……几乎全倒了！医疗队……医疗队也被困在里面了！疫情……疫情彻底失控了！请求支援！请求支援啊！”
刚刚被红柳之泪点燃的希望之光，瞬间被这突如其来的噩耗蒙上了一层更深的阴影。疫情，如同挣脱了最后束缚的恶魔，在血色的暮霭中，露出了它狰狞的獠牙。危机，在这一刻达到了令人窒息的顶点！