陕北高原的初冬，天高得发蓝，阳光像一把把金色的刷子，把沟壑纵横的黄土地涂抹得格外硬朗。寒风贴着地皮卷过，带起干燥的黄土粉末，打着旋儿钻进陕北窑洞低矮的门楣。李玄策裹着厚厚的军绿色棉大衣，坐在延川县王家坳村王老憨家的热炕头上。炕火烧得正旺，粗陶碗里的浓酽砖茶蒸腾起白茫茫的热气，混着窑洞里特有的、干燥柴草和黄土的气息，暖融融地包裹着人。
窗外，是典型的陕北冬日景象。光秃秃的树枝在寒风中瑟瑟抖动，远处的山峁在阳光下呈现出深浅不一的褐色。最显眼的，是窑洞那糊着厚实毛头纸的木格窗。一夜寒风，玻璃窗上结满了厚厚的、形态各异的霜花。此刻，上午十点的阳光斜斜地照射进来，穿透那些晶莹剔透的冰晶丛林，在窑洞内的泥土地上投下斑驳陆离、光怪陆离的影子。
王老憨是个精瘦的老汉，脸上刻着黄土高原特有的沟壑，双手骨节粗大，布满老茧。他此刻正盘腿坐在炕桌的另一头，手里捏着几张薄如蝉翼、却异常坚韧的大红油光纸。他旁边放着一个盛着半凝固羊油的小陶罐，几把大小不一、刃口磨得雪亮的剪刀和小刻刀散落在油亮的炕席上。他正全神贯注地进行着一项古老的艺术——剪纸。
李玄策此行，表面是考察陕北非遗保护，实则是因为那条悬而未决、关乎北方能源命脉的中俄原油管道谈判，在关键的路由走向上再次陷入胶着。俄方坚持的“直线最优”方案，需要强行穿越一片地质状况极其复杂、存在大规模深层冻土带的区域，工程风险和后期维护成本陡增。谈判桌上，双方工程师的图纸和数据堆成了山，却谁也说服不了谁。僵局如同窗外冻结的霜花，寒气逼人。
“李同志，你看这‘蛇盘兔’，”王老憨头也不抬，声音带着浓重的陕北口音，苍老却中气十足。他布满老茧的手指异常灵巧地操控着刻刀，在红纸上划出流畅而复杂的曲线，刀刃过处，细如发丝的纸屑簌簌落下。“老话讲，‘蛇盘兔，辈辈富’，图的就是个吉祥如意，绕绕缠缠，生生不息哩！”
李玄策的目光被吸引过去。老人手下，一条蜿蜒盘旋的“蛇”已然成形，线条流畅而充满力量感，它并非僵硬地缠绕，而是巧妙地“盘”在一个浑圆的“兔”形轮廓周围。那“盘”的轨迹极为精妙，避开了“兔子”的关键部位（在剪纸中通常代表眼睛、心脏等吉祥符号），沿着边缘迂回，形成了一种既紧密联系又互不侵犯的和谐构图。阳光透过红纸，将这幅尚未完成的“蛇盘兔”图案清晰地投影在布满霜花的玻璃上，又透过玻璃，在地面形成一片朦胧而灵动的红色光影。
就在这时，李玄策感到一丝暖意，是呼出的气息在冰冷的玻璃窗上凝结成一片小小的白雾。他下意识地凑近窗户，想更清晰地看看窗外山峁的轮廓。温热的鼻息喷在冰冷的玻璃上，瞬间融化了窗上覆盖的一小块霜花。融化的水滴沿着玻璃表面蜿蜒流下，形成了一道道纤细的水痕。
奇妙的事情发生了！
就在这融化区域的边缘，王老憨剪纸投影的光影恰好覆盖过来。那红色的“蛇盘兔”投影，与玻璃上流淌下来的、透明的水痕交织在一起。更巧的是，水痕流经的路径上，沾着一点点不易察觉的、极其细微的油渍——大约是王老憨手上沾的羊油微粒，在刻纸时不经意间蹭到了玻璃上。
清澈的水痕，遇上了那细微的油渍微粒。仿佛墨汁滴入清水，又像是古老的符咒被激活。那油渍竟没有被水流冲散，反而如同有了生命一般，在水痕的表面迅速晕染、扩散开来，形成了一片片不规则的、边界模糊的深色油花！这些油花并非静止，它们随着水痕的流淌而微微变幻形态，深色油膜在水痕表面缓缓流淌、延展……
李玄策的目光猛地一凝！
那些深色油花在水痕上延展开来的形态，那蜿蜒曲折、时而收束时而扩散的边界……竟与他脑海中那份高度机密的、标注着中俄原油管道争议区域的地形图，产生了惊人的重叠！尤其是其中一片油花，呈现出一种特殊的、如同无数毛细血管般密集分叉的形态，与他记忆中那份地质勘探报告里描述的深层冻土带内部冰楔分布的微观结构图，几乎如出一辙！
“《水经注》！”一个名字如同闪电划过脑海！郦道元笔下那些描述河流曲折、水文地理的篇章瞬间浮现——“河水又东，迳积石山，山在西羌之地……”那些对河道迂回、避让险滩的精准描述，与眼前这油花随水痕流淌所展现的、一种近乎本能的“避让”路径，何其相似！水利工程中“顺势而为，避其锋芒”的古老智慧，难道不正是解决冻土带管线铺设僵局的钥匙？
“王大爷！”李玄策的声音带着一丝不易察觉的激动，他猛地回头，看向炕桌对面的老人，“您这‘蛇盘兔’……剪完了吗？”
王老憨恰好落下最后一刀，轻轻吹去纸上的碎屑，将一张完整的、红得耀眼的“蛇盘兔”窗花举了起来。阳光下，那灵蛇盘绕、玉兔安然的神韵呼之欲出。“喏，刚得了。”老汉脸上带着一丝质朴的得意。
李玄策一步跨到窗边，也顾不上玻璃上的冰冷，伸出双手，小心翼翼地、带着一种近乎虔诚的郑重，将王老憨手中那张还带着羊油和纸屑气息的“蛇盘兔”窗花，轻轻揭了下来！
窑洞里的光线瞬间变得明亮了一些。李玄策拿着那薄薄的红纸窗花，快步走到炕桌旁。桌上，摊开着一份厚厚的、标注着各种复杂符号和线条的管道工程图纸复印件（他随身携带用于参考的非密版本），旁边散落着几张俄文标注的、显示冻土带分布的高精度卫星图片。
在所有人错愕的目光中（包括刚端着热腾腾黄米馍馍进来的王老憨老伴），李玄策屏住呼吸，小心翼翼地将那张鲜红的“蛇盘兔”窗花，轻轻地、严丝合缝地覆盖在了那份争议区域的卫星地图上！
阳光透过红纸窗花照射下来，在白色的图纸上投下清晰的红色光影轮廓。
时间仿佛凝固了。
李玄策、王老憨、甚至刚进门的老伴，都屏住了呼吸，目光死死盯在那片红色的光影上。
“蛇盘兔”剪纸那蜿蜒的“蛇身”，其盘绕的轨迹、转折的节点、避让“兔形”的巧妙弧线……竟然与卫星地图上那片标识着复杂地质结构（冻土带、断裂带、地下水丰富区）的区域轮廓，惊人地吻合！尤其是“蛇身”在“兔形”边缘刻意绕开、形成的一个流畅大弧线，其弧度、长度、与核心冻土区的距离……与李玄策团队内部提出的、主张绕开核心冻土高风险区的“弧线方案”走向，几乎重叠！更令人难以置信的是，用放大镜仔细对比图纸上的坐标网格，“蛇身”弧线最外缘的一点，与卫星地图上冻土带最危险核心区域的边缘距离，误差竟然仅在0.3毫米之内！这几乎超越了精密测绘仪器的偶然误差极限！
“老天爷……”王老憨的老伴手里的馍馍盘子差点掉在地上，惊得张大了嘴。
王老憨浑浊的老眼死死盯着那重叠的图案，布满沟壑的脸颊肌肉微微抽动，他看看自己布满老茧、沾着油渍的手，又看看那神奇的红色光影，喃喃道：“额（我）……额就是照着老辈子传下来的样子剪……避着那‘兔子’的心口窝剪……”
“避其要害，绕其锋芒……”李玄策的声音带着一种醍醐灌顶的激动，他指着图纸上那完美的红色弧线，目光灼灼地看着王老憨，“王大爷！您这‘蛇盘兔’，剪的不是吉祥，剪的是活路！是给那条‘油龙’指的生路啊！您看，您这‘蛇’绕开的地方，”他的手指重重地点在图纸上被红色弧线巧妙避开的核心区域，“正是那最凶险、最冻得结实、能把钢铁都冻裂的‘死地’！您这绕着剪，绕得好！绕得妙！”
炕沿边上，一直安静地啃着一个冻梨的李天枢，似乎被大人们激动的情绪感染了。他眨巴着大眼睛，看看图纸上那条鲜红的“蛇”，又看看自己手里啃得坑坑洼洼、冰凉沁人的冻梨。黄澄澄的梨汁顺着他胖乎乎的小手往下淌，滴落在光溜溜的炕桌上。
小家伙似乎觉得好玩，索性把冻梨当成了笔，用那冰凉、黏糊糊的梨汁，在炕桌上无意识地涂画起来。他画了一条弯弯曲曲的线，模仿着图纸上那条红色的“蛇”。画着画着，梨汁流淌汇集，在线条的一个拐弯处，积下了一小滩。很快，在窑洞不算太高的温度下，那滩梨汁的边缘开始凝结，形成了一圈微微凸起的、半透明的冰棱。
那冰棱凸起的轮廓，竟酷似一片狭长的、深嵌在内陆的湖泊——贝加尔湖的微缩轮廓！而那条梨汁画出的弯曲线条，恰好从这“冰湖”的南侧边缘优雅地划过！
“爸爸！”李天枢举着沾满梨汁的小手，指着炕桌上那个梨汁冰棱形成的“湖泊”，奶声奶气地说，“大龙龙要喝水水！从这里绕过去喝！”
稚嫩的童言，如同最后一记重锤，敲在李玄策的心上。绕行贝加尔湖南缘，正是他们内部“弧线方案”的另一个关键节点！孩子的无心之作，竟再次印证了这条“生路”的天然合理性！
就在这时，李玄策的手机震动起来。是方清墨的加密通讯。
“玄策，窗花图像收到了！”方清墨的声音依旧冷静，但语速稍快，“那油花形成的冻土结构图非常清晰。我正在用你之前送来的、王大爷剪纸用的那种特制油光纸做基底，涂覆一种新型的温敏导热膜。这种膜有个特性——遇热会沿着特定应力方向产生微收缩，正好可以模拟冻土带在管线热效应下可能产生的形变！你把争议段核心区域坐标给我，我立刻把膜按比例裁好，贴在窗花背面对应的位置上！”
李玄策迅速报出坐标。窑洞里，王老憨和老伴看着李玄策对着手机低声说话，又看看桌上那神奇重叠的窗花与地图，满脸都是敬畏和茫然。
几分钟后，李玄策按照方清墨的指示，将那张承载着民间智慧与顶尖科技融合的“蛇盘兔”窗花，重新贴回了刚刚被哈气融化了一小块、此刻又凝结起新霜的玻璃窗上。这一次，在窗花油光纸的背面，肉眼几乎无法察觉的地方，多了一层极薄、透明的薄膜。
窗花贴好，红色的光影再次投射在地面。
“王大爷，麻烦您，把炕火烧得更旺些！”李玄策沉声道。
王老憨的老伴立刻往灶膛里塞了几把干透的硬柴。火焰呼呼作响，热力透过土炕，迅速辐射开来，窑洞里的温度明显升高。
神奇的一幕发生了！
投射在地面上的红色“蛇盘兔”光影，整体依旧清晰稳定。然而，在对应着核心冻土争议区域的那段“蛇身”光影上，却开始发生极其细微的变化！那段光影的边缘，如同被无形的力量轻轻拉扯，开始产生一种肉眼几乎难以察觉的、缓慢而持续的“收缩”感！光影的线条似乎向内微微凹陷，原本流畅的弧线在局部区域变得略显“紧张”和“扭曲”，仿佛承受着某种内在的压力！
“看这里！”李玄策指着那段收缩的光影边缘，“这就是如果强行穿越，管线运行产生的热效应导致冻土局部融沉后，管道可能承受的异常应力区域！收缩变形，预示的是潜在的位移和扭曲风险！”
王老憨和老伴似懂非懂，但光影那“不舒服”的收缩变化，他们却真切地感受到了。
李玄策迅速拿出手机，对着地面上那正在微妙变化的光影连续拍摄，尤其是那段“紧张”的弧线。他将照片和视频，连同炕桌上李天枢那幅梨汁冰棱勾勒的“贝加尔湖绕行图”，一起打包，加密发送给了远在谈判前线的核心团队。
做完这一切，李玄策长长舒了一口气。他走到窗边，看着窗外阳光下苍凉的黄土高原。冰冷的玻璃上，那张鲜红的“蛇盘兔”窗花，在霜花的映衬下，显得格外鲜艳夺目，充满了古老而蓬勃的生命力。方清墨的导热膜在窗花背面忠实地模拟着大自然的警告，而王老憨那把刻刀剪出的、源自生活与祈愿的灵性弧线，如同黑暗中的航标，为冰冷的钢铁管道指引了一条充满智慧的生路。
他转过身，看向炕桌旁懵懂却仿佛洞悉了什么的儿子，还有那两位用最质朴的双手创造了奇迹的陕北老人，一股暖流在胸中激荡。
“王大爷，”李玄策的声音温和而充满敬意，他拿起一个黄米馍馍，掰开，露出里面热乎乎的红豆馅，递给老人，“您这窗花，剪得好！剪活了！这条‘油龙’，以后真得好好谢谢您这‘蛇盘兔’给它指的道儿！” 他咬了一口自己手中的馍馍，那朴素的粮食甜香在口中弥漫，如同这片土地上生生不息的智慧，温厚而绵长。