法云寺的晨钟刚过三响，住持慧安法师已披着袈裟，踏上了前往皇宫的路。他年近七旬，眉眼间满是慈悲，手中的念珠转动不停，每一步都走得沉稳。昨夜接到入宫讲经的旨意时，他便知此行凶险 —— 近来建康城里关于天子的传闻，桩桩件件都透着血腥气。可佛法有云 “我不入地狱，谁入地狱”，他终究还是应了。
紫宸殿被临时改作佛堂，香炉里燃着顶级的檀香，青烟袅袅升腾，在梁间的盘龙雕刻间缠绕。刘子业坐在铺着锦缎的榻上，身后站着持刀的侍卫，与这庄严的氛围格格不入。慧安法师合十行礼时，眼角的余光瞥见他腰间的玉佩 —— 那是去年从报恩寺抢来的镇寺之宝，玉佛的头颅已被敲碎，只剩下半截身子。
“法师开始吧。” 刘子业把玩着手中的酒盏，酒液晃出细碎的涟漪。慧安法师深吸一口气，清了清嗓子，声音洪亮而平和：“今日老衲为陛下讲《金刚经》……”
“凡所有相，皆是虚妄。若见诸相非相，即见如来……” 经文在大殿里回荡，侍卫们屏息凝神，连刘子业都暂时收敛了戾气，手指无意识地跟着念珠的节奏轻叩榻沿。慧安法师看着他微蹙的眉头，心中升起一丝希冀 —— 或许佛法真能化解他心中的暴戾。
讲到 “应无所住而生其心” 时，异变陡生。刘子业忽然笑着站起身，一把扯掉身上的龙袍，赤身裸体地站在殿中，肌肤上还留着昨夜宴饮的酒渍。“法师你看，” 他张开双臂，语气轻佻，“这副皮囊，是虚妄还是真实？”
殿内瞬间死寂，檀香的气息仿佛都凝固了。侍卫们吓得低下头，不敢直视；慧安法师猛地睁开眼，看到那赤裸的身影时，瞳孔骤然收缩，随即又缓缓闭上，双手合十，口中继续念经：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观……”
“装什么清高！” 刘子业被他的无视激怒了，几步冲到法座前，捏住慧安法师的下巴，迫使他抬头，“朕让你看！让你笑！你若不笑，朕就拆了你的法云寺，杀了你所有的弟子！”
慧安法师的嘴唇被捏得发白，却依旧紧闭着，眼皮连颤都没颤一下，念经声沉稳如常，像是在对抗着这世间最肮脏的亵渎。念珠从他手中滑落，散在蒲团上，发出清脆的碰撞声。
“好！好一个高僧！” 刘子业松开手，后退几步，对着侍卫扬了扬下巴，“他不是喜欢念经吗？把他的舌头割了，看他还怎么念！”
侍卫们面面相觑，却不敢违抗。一个侍卫抽出腰间的短刀，冰冷的刀锋凑近慧安法师的嘴。老法师忽然睁开眼，目光平静地看着刘子业，那眼神里没有恐惧，只有一种悲悯，仿佛在看一个迷失的孩子。
“陛下，苦海无边，回头是岸。” 这是他说的最后一句话。
刀锋落下的瞬间，血珠溅在泛黄的经卷上，像开出了一朵朵凄厉的红梅。慧安法师闷哼一声，身体软软倒下，鲜血从嘴角汩汩涌出，染红了胸前的袈裟。他挣扎着伸出手，想要去捡散落的念珠，却只能徒劳地抽搐几下，最终一动不动。
刘子业看着地上的尸体，又看了看那卷沾血的《金刚经》，忽然觉得无趣。“把他拖出去，扔去喂狗。” 他重新披上龙袍，却怎么也系不好腰带，烦躁地将其扔在地上，“这秃驴，扫了朕的兴！”
侍卫们拖着慧安法师的尸体往外走，袈裟的一角在金砖上拖出长长的血痕，与香炉里落下的香灰混杂在一起。路过偏殿时，几个小沙弥正等着师父讲经归来，看到这一幕，吓得瘫坐在地，最大的那个不过十岁，抱着柱子放声大哭：“师父！师父！”
消息传到法云寺，僧人们聚集在大雄宝殿，对着佛像诵经祈福，泪水打湿了手中的木鱼。有年轻的僧人想要报仇，却被长老拦住：“冤冤相报何时了？师父的血，是为警醒世人。” 可当夜，就有三个僧人悄悄离开了寺庙，没人知道他们去了哪里，只留下空荡荡的禅房和未熄的烛火。
刘子业却觉得意犹未尽。他命人将慧安法师的舌头挂在宫门示众，旁边贴着一张纸条：“笑者生，不笑者死。” 过往的宫人百姓看到那血淋淋的舌头，无不吓得魂飞魄散，有的忍不住笑出声，却又立刻捂住嘴，生怕被当作嘲弄；有的紧闭双唇，脸色惨白如纸。
几日后，有个云游僧路过宫门，看到那挂着的舌头，对着宫门拜了三拜，朗声道：“阿弥陀佛，色即是空，空即是色，陛下执着于相，终会自食恶果。” 侍卫们想抓他，却见他转身走进人群，身影瞬间消失不见，只留下一串念珠落在地上。
刘子业听说后，气得砸碎了宫里所有的佛像，命人将法云寺的僧人全部抓来，逼他们对着慧安法师的尸体嬉笑。老僧人闭目合十，年轻僧人哭着求饶，却都被一一斩杀，鲜血染红了寺前的放生池，连池里的锦鲤都翻了白肚。
这场由讲经引发的杀戮，像一盆脏水，泼在了本就污浊的建康城。百姓们不敢再去寺庙烧香，街头巷尾的经幡被悄悄收起，只有夜里，还能听到有人对着月亮念诵《金刚经》，声音微弱却执着，像是在为慧安法师超度，也像是在为这个王朝祈祷。
而紫宸殿的香炉依旧燃着檀香，只是那香气里，总带着一丝挥之不去的血腥味。刘子业偶尔会拿起那卷沾血的《金刚经》，却一个字也看不进去，只觉得上面的血痕像一双双眼睛，在黑暗中无声地注视着他。