我们是被一阵腐臭拽进这个世界的。
车子在盘山公路上抛锚时，手机信号突然清零，仪表盘上的指针疯狂倒转，最后卡在“0”的位置。后座的布偶突然直挺挺坐起来，蓝布裙上沾着的草屑变成了深褐色的霉斑，它歪着头说：“前面就是腐语村哦，进去了就别想数清自己的牙齿啦。”
话音刚落，浓雾里浮出一块木牌，“腐语村”三个字是用暗红色的汁液写的，边缘还挂着几缕半干的纤维，像某种动物的肌腱。林墨捏着方向盘的指节泛白，指缝里渗出的汗滴在真皮座椅上，瞬间晕开一小片深色的印记——那印记竟慢慢蠕动起来，变成了细小的蛆虫，钻进了皮革纹路里。
“走吗？”我问。其实不用问的，轮胎已经自己转了起来，带着车身往雾里滑，像被什么东西牵引着。
进村的路是用青石板铺的，石板缝里塞满了黑绿色的淤泥，踩上去“咕叽”作响，像是踩着某种生物的脂肪。路两旁的屋子都是土坯墙，墙皮泡得发涨，露出里面混杂的稻草，稻草间缠着些灰白的丝线，细看才发现是人的头发。最吓人的是屋顶，没有瓦片，铺着一层密密麻麻的指甲，有圆的有扁的，有的还沾着血丝，阳光照过的时候，会折射出诡异的虹光。
“看那儿。”李醒突然指向左侧，一间屋子的窗棂上挂着串风干的东西，形状像腊肠，却比腊肠粗得多，表面布满褶皱，末端还拖着截破烂的布条——那是人的舌头。风吹过，舌头撞在木头上发出“啪嗒啪嗒”的响，像在说话，又像在哭。
布偶不知何时爬到了车顶，蓝布裙被风吹得猎猎作响，它用绣花针似的手指着村口的老槐树：“村长在那儿等你们呢，他最爱新来的‘鲜货’啦。”
老槐树下确实站着个穿黑袍的老头，个子很矮，背驼得像座桥，手里拄着根拐杖，拐杖头是用骨头雕的，雕的是个咧嘴笑的人脸。我们走近时，闻到他身上有股甜腻的腐味，像变质的蜂蜜。
“外来的客人？”他抬起头，脸藏在兜帽里，只能看见下巴上垂下的几缕灰白胡须，胡须上沾着些黏糊糊的东西，“进村得守规矩，今晚先去‘舌舍’歇着，记住，天黑后别张嘴，听见任何声音都别应，尤其别碰屋里的铜镜。”
他的声音像含着块烂肉，含糊不清，每说一个字，就有细小的涎水滴落在衣襟上。李醒强忍着恶心问：“舌舍是……”
“就是放舌头的屋子呗。”布偶的声音从车顶传来，“昨晚进去的人，今早舌头就挂在窗棂上啦。”
老头突然咯咯笑起来，拐杖头的人脸仿佛也跟着笑，眼窝深处闪过丝红光：“别听娃娃瞎说，舌舍干净得很。”他往旁边挪了挪，露出身后的小路，路边立着块木牌，上面刻着“舌舍”两个字，字缝里嵌着细小的牙齿。
舌舍是间土坯房，推门时“吱呀”声能刺破耳膜，屋里弥漫着浓重的草药味，却盖不住底下的腥气。墙角堆着十几个陶罐，罐口用布封着，布上用红漆画着叉。正屋墙上挂着面铜镜，镜面蒙着层灰，擦一擦能照出人影，但照出的人影总比实际多出半条舌头，舌尖拖到胸口，晃来晃去。
“这镜子不对劲。”林墨掏出纸巾想擦得更干净些，手指刚碰到镜面，镜里的人影突然张开嘴，那条多余的舌头“啪”地贴在镜面上，舌尖顶着林墨的指尖，冰凉黏腻。
“别碰！”我拽开她，镜里的人影已经开始扭曲，原本的脸变成了模糊的血肉团，只有那条舌头越来越长，快要从镜里钻出来。我赶紧拉着林墨退到墙角，眼睁睁看着镜面泛起涟漪，像被投入石子的水，然后慢慢恢复平静，仿佛什么都没发生。
布偶蹲在窗台上，用针戳着窗棂上的舌头干：“村长说的规矩得记牢哦，天黑后要是张嘴，舌头就会被‘舌鬼’勾走，变成罐子里的‘藏品’。”它指了指墙角的陶罐，“你看那些叉叉，代表罐子里的舌头还新鲜，没叉叉的……就是被村长熬成汤啦。”
天色暗得很快，屋外开始传来细碎的说话声，像有无数人贴着墙根呢喃，声音又尖又细，像指甲刮过玻璃。那些声音越来越近，仿佛就在窗户外，说着些含糊不清的句子，“新来的……舌头嫩……”“熬汤好……”
林墨捂住嘴，眼里满是恐惧，我看见她的喉结上下滚动，显然是想咳嗽却拼命忍着。李醒靠在门后，手里攥着块碎瓷片，那是刚才进门时从地上捡的，边缘锋利。
突然，铜镜“嗡”地一声震颤起来，镜面像水波一样晃动，里面映出的不再是我们，而是无数条舌头在蠕动，有的长有的短，有的还在淌血。最中间那条舌头特别粗，舌尖上长着只眼睛，正死死盯着我们。
“咚、咚、咚。”有人敲门，节奏很慢，每敲一下，陶罐里就传来“咕噜”一声，像有东西在里面翻身。
“客人，睡了吗？”是村长的声音，比白天更含糊，“我煮了点舌汤，趁热喝了补补，对舌头好……”
布偶突然跳起来，用针指着陶罐：“快！把陶罐推倒！它们想从罐子里出来！”
李醒反应最快，一脚踹向最近的陶罐，陶罐摔在地上裂开，里面滚出的不是舌头，而是团暗红色的肉，肉上布满细孔，每个孔里都伸出根细小的触须，触须顶端是芝麻大的眼睛，正齐刷刷盯着我们。
“啊——”林墨没忍住叫出声，话音刚落，铜镜里的巨舌突然冲破镜面，带着腥风朝她卷来，舌尖的眼睛眨了眨，露出贪婪的光。
我拽起林墨往门外冲，李醒挥着碎瓷片砍向触须，触须被割断后喷出黄绿色的汁液，落在地上冒起白烟。布偶在前面带路，边跑边喊：“去祠堂！只有祠堂的铜钟能镇住舌鬼！”
屋外的呢喃声已经变成了尖利的嚎叫，无数条舌头从墙缝里钻出来，有的缠上脚踝，有的往嘴里钻。我看见李醒的裤脚被条灰黑色的舌头缠住，那舌头还在慢慢变粗，上面的褶皱里嵌着碎牙。
“快！”李醒猛地甩开舌头，碎瓷片划在舌头上，溅出的汁液烧穿了他的裤腿，“别回头！”
祠堂在村子最深处，大门是用铁皮包的，上面钉满了铜钉，钉帽都磨得发亮。布偶跳起来拉开门闩，我们跌进去后，它迅速把门关上，用门后的木杠顶住。
祠堂里阴森森的，正中央摆着个供桌，供桌上没有牌位，只有个黑陶缸，缸口盖着块铁板，铁板上用铁链锁着。供桌前立着口铜钟，钟身上刻满了密密麻麻的文字，每个字都像条扭曲的舌头。
“敲钟！快敲钟！”布偶指着钟旁的木槌，“村长说过，舌鬼最怕钟声！”
李醒捡起木槌就要敲，突然停住了——供桌下钻出无数条细小的舌头，正顺着他的脚踝往上爬。林墨急得去掰他的腿，却没注意自己身后的黑陶缸，缸盖“哐当”一声掉在地上，从缸里涌出的不是舌头，而是无数双眼睛，挤在一起，白花花的，都盯着我们。
“那是……眼鬼！”布偶的声音都在发抖，“村长骗了我们！祠堂是养鬼的地方！”
眼鬼们蠕动着爬过来，每只眼睛的瞳孔里都映出我们的影子，李醒挥着木槌乱打，眼睛被打碎后流出黏糊糊的浆液，溅在墙上留下一个个黑色的印记。我拉着林墨往供桌后躲，却发现供桌后面的墙上有个暗门，暗门缝隙里透出光，还传来微弱的呼吸声。
“这边！”我用力拉开暗门，里面是个狭窄的隔间，一个穿蓝布衫的年轻人缩在里面，看见我们就发抖：“别、别出声……它们听不见就不会进来……”
他的嘴被针线缝住了，线穿过嘴唇，把上下颌牢牢缝在一起，说话时只能发出“呜呜”的声音。布偶跳上他的肩膀，用针挑开线：“他是上批来的客人，舌头没被勾走，自己缝上了嘴活下来的。”
年轻人终于能说话，声音嘶哑得像砂纸摩擦：“铜镜是入口……舌鬼从镜里来……缸里的眼鬼是看守……只有砸了黑陶缸，钟才能用……”
话没说完，隔间的门被撞得“咚咚”响，无数条舌头从门缝里挤进来，带着腥臭的风。李醒抓起木槌往外冲：“你们掩护！我去砸缸！”
林墨捡起地上的铁链，缠在手腕上当作武器，铁链甩出去时缠住了几条舌头，她用力一拽，舌头被扯断，汁液溅了她一脸。我护着年轻人往角落退，看着他脖子上挂的玉佩——玉佩形状像条舌头，上面刻着个“封”字。
“这是……”
“我爹是道士……给我的护身符……”年轻人摸着玉佩，“能暂时挡住它们……但快没用了……”
突然，祠堂的铜钟自己“嗡”地响了一声，震得舌头们纷纷退缩。原来是李醒把木槌塞进缸里，正用尽全力搅动，眼鬼们发出刺耳的尖叫，浆液溅得他满身都是。他看见钟自己响了，眼睛一亮：“快！帮我把缸推倒！”
我冲过去和他一起推缸，黑陶缸比看起来重得多，缸身布满了细小的孔洞，每个洞里都有只眼睛在眨。林墨甩着铁链扫清周围的舌头，布偶则跳到缸沿上，用针戳那些眼睛，让它们暂时闭上。
“一、二、三！”我们合力一推，黑陶缸“哗啦”一声摔碎在地上，眼鬼们失去依托，在地上挣扎着化成一滩滩浆液。几乎同时，铜钟发出了震耳欲聋的响声，声音穿透祠堂，传遍整个村子，屋外的嚎叫和呢喃瞬间消失，那些缠上来的舌头像被烫到一样缩回墙缝里。
李醒瘫坐在地上，手里还攥着半截木槌，他看着满地的浆液和碎片，突然笑出声：“原来村长说的规矩，全是骗我们的……”
年轻人走到铜钟旁，抚摸着钟身上的文字：“这些字是‘封舌咒’，钟响一次能镇住它们三天……但三天后，它们会更疯狂……”他从怀里掏出张泛黄的纸，“这是我找到的地图，说村西的枯井里有把‘断舌刀’，能彻底斩断舌鬼的源头……”
布偶突然指向门外：“糟了！村长来了！”
祠堂的门被撞得摇摇欲坠，门外传来拐杖笃笃的声响，还有村长含混的声音：“鲜货……果然厉害……那就留着做‘舌母’的养料吧……”
年轻人脸色惨白：“舌母是所有舌鬼的源头，藏在枯井里……村长在帮它养养料！”
铜钟的余音渐渐消散，墙角的阴影里，又有细小的舌头开始蠕动，舌尖上的眼睛闪着幽光。我们知道，三天的喘息只是开始，要想活下去，必须找到断舌刀，直面那个藏在黑暗深处的源头。林墨捡起地上的碎瓷片，李醒握紧木槌，我把年轻人的玉佩塞进怀里——这腐语村的夜晚，才刚刚开始真正的诡异。