成彦的小化妆间里，晨光刚透过布帘的缝隙钻进来，落在沈青瑶的淡蓝襦裙上 —— 她正用细针缝补裙摆上昨天拍戏勾破的小口子，线是顾怀安助理小林送的，浅灰色，说 “顾老师说这线跟你戏服颜色搭，补完不显眼”。指尖捏着针，慢慢穿过布料，针脚走得又细又匀，像在琢磨戏里沈青瑶缝嫁衣的心境。
“彦姐！我跟你说个事！”
布帘被猛地掀开，小夏抱着保温杯冲进来，发绳上的樱桃吊坠晃得叮当响，脸色涨得通红，杯盖没拧紧，红糖姜茶洒了点在手上，她都没顾上擦：“我刚才去茶水间接水，听见两个场记在嚼舌根！说你…… 说你能拿下沈青瑶这个角色，是靠‘关系上位’，还说你天天找陆老师对戏，是在‘巴结影帝’！甚至还有人说…… 说你看顾老师的眼神不对劲，是‘对音乐总监有意思’！”
小夏越说越气，手攥着保温杯的力道都大了，指节泛白：“他们根本不知道你为了这个角色，通宵标了多少台词！拍雨戏冻得膝盖发红都没吭声！上次你跟陆老师对戏，明明是陆老师主动教你‘泪砸补丁’的技巧，怎么就成‘巴结’了？还有顾老师，你们明明只聊配乐和角色情绪，那些人怎么能瞎编！”
成彦手里的针顿了下，针尖挑着线，没说话，只是低头继续缝裙摆的口子。阳光落在她的发顶，映得睫毛在脸颊上投出浅淡的阴影。过了几秒，她才轻轻开口，声音很稳：“别气了，先把手上的茶擦了，小心烫出印子。” 她从化妆台抽屉里拿出包湿巾，递给小夏，“剧组人多嘴杂，流言本来就多，上次我还听见有人说林薇薇是靠投资方塞进来的呢 —— 你看她当回事了吗？”
“可她跟你不一样！” 小夏接过湿巾，胡乱擦了擦手，还是咽不下这口气，“她有背景，不怕流言，你呢？你刚出道，要是这些流言传出去，对你影响多不好！我表哥说，新人遭遇流言的概率超 60%，好多人就是因为没扛住，最后没戏拍了！”
成彦把缝好的裙摆展开，对着光看了看，针脚几乎看不见，才满意地笑了笑：“行业冷知识：剧组里的流言，大多源于‘信息差’—— 他们没看到我试镜时抠碗底的细节，没看到我跟张老师请教眼神戏的样子，只能靠瞎猜凑话题。你要是跟他们较真，反而落了下乘。” 她把襦裙叠好，放进戏服袋里，“老陈以前跟我说，‘真金不怕火炼，戏好才是硬道理’，咱们拍好自己的戏，比什么都强。”
正说着，外面传来轻轻的敲门声，是饰演管家的张老师，穿件灰色戏服，手里攥着个旧剧本，剧本边缘都翻得起毛了：“成彦丫头，忙着呢？我刚看你昨天拍的‘香案哭戏’片段，有个细节想跟你聊聊 —— 你哭的时候，手攥帕子的劲是不是太匀了？沈青瑶得知父亲去世，情绪该是‘一阵紧一阵松’的，攥帕子也该有轻有重，这样更真实。”
成彦赶紧站起来，把张老师让到折叠椅上，从背包里掏出自己的剧本，翻开 “香案戏” 那页，上面用红笔标着 “攥帕子：均匀用力”，她指着标痕，认真地问：“张老师，您的意思是，在‘听到父亲遗物被没收’那句台词后，攥帕子的劲要突然加重，手指能有点抖，是吗？”
“对！就是这个意思！” 张老师眼睛亮了，伸手在剧本上画了个小圈，“你看这里，沈青瑶的父亲是她唯一的牵挂，遗物被没收，等于最后一点念想没了，情绪肯定会有个‘爆发点’，攥帕子的动作就是最好的体现 —— 比哭出声还能戳人。我年轻时拍这种戏，导演总说‘手是第二张脸’，你得让观众从手上看到情绪。”
成彦飞快地在剧本上改标注，笔尖划过纸页，发出沙沙的响，还在旁边画了个小手指的简笔画，标上 “重→轻→抖”：“谢谢张老师！我之前总觉得情绪没到极致，原来是忽略了手的细节。下午拍‘管家传消息’那场戏，我试试这个处理。”
张老师笑着拍了拍她的肩：“你这丫头，肯学又踏实，比我以前带的好多新人强。那些流言我也听说了，别往心里去 —— 我在剧组待了三十年，见多了，流言就像片场的烟，风一吹就散，只有戏好，才是立得住的根。”
送走张老师，小夏的气也消了点，抱着成彦的剧本翻了翻，看着上面密密麻麻的标注和简笔画，忍不住笑了：“彦姐，你这剧本比我上学时的笔记还认真！难怪张老师愿意教你 —— 那些传流言的人，要是看到你这剧本，肯定不好意思瞎说了。”
下午拍 “管家传消息” 那场戏，成彦按照张老师教的，在听到 “父亲遗物被管家没收” 时，攥帕子的手突然加重，指节泛白，接着又轻轻抖了两下，眼泪掉在帕子上，没哭出声，却让监视器后的导演忍不住点头：“好！这个细节加得好！比上午试拍时更有层次了！”
收工后，成彦刚走到片场出口，就看到顾怀安的车停在路边。他坐在驾驶座上，手里拿着本乐谱，车窗降下一半，看到成彦，轻轻挥了挥手：“刚跟导演聊完‘破庙戏’的配乐，顺道等你，给你看个东西。”
成彦走过去，弯腰趴在车窗边，顾怀安把乐谱递过来，上面用铅笔标着音符，在 “沈青瑶哭帕子” 那段，写着 “中提琴弱起，跟着演员呼吸节奏走”：“我上午看了你拍的片段，你哭的时候，呼吸是‘紧→松→颤’，配乐得跟着你的节奏来，不能抢戏。明天拍破庙戏，我过来盯现场，抓一下你的呼吸点。”
他说话时，眼神专注地落在乐谱上，手指轻轻点着音符，没提任何流言，也没多余的寒暄，就像在录音棚里讨论《雾里桥》的歌词那样，只聊工作。成彦看着他认真的侧脸，心里忽然很踏实 —— 那些 “对音乐总监有意思” 的流言，在这种专业的互动面前，显得格外可笑。
“谢谢顾老师，” 成彦把乐谱递还给他，“明天我会提前半小时到片场，跟场务确认呼吸收音的位置。”
顾怀安点头，发动车子前，忽然补充了句：“张老师跟我说你很踏实，别受无关的事影响 —— 音乐和角色，才是该专注的。” 说完，车子慢慢驶离，后视镜里，他的身影越来越小，却像给成彦吃了颗定心丸。
回到酒店，成彦刚洗完澡，手机就响了，来电显示是 “陆岩”。接起时，听筒里传来他温和的笑声：“丫头，今天的戏我看了片段，张导跟我夸你‘细节控’，说你攥帕子的动作比老演员还到位。”
成彦忍不住笑了：“是张老师教我的，他还跟我说，别在意流言。”
“他说得对，” 陆岩的语气变得认真了点，“我也听说了那些流言，行业里这种事很常见，新人遭遇流言的概率超 60%，但靠作品破局的占比 80%—— 你不用跟他们辩解，也不用理会，等《云襄传》播出，观众看到你演的沈青瑶，自然会明白。”
他顿了顿，又加了句，带着点调侃：“再说了，你要是真能‘巴结’到陆景然，我还得谢谢你呢 —— 他可是出了名的‘惜字如金’，能主动教你演戏，说明你是真有潜力。还有顾怀安，他跟我合作这么多年，只跟‘对角色认真’的艺人聊配乐，你能让他主动盯现场，说明你没白费功夫。”
成彦靠在床头，手里攥着老陈给的胖大海，听着陆岩的话，心里暖暖的。挂了电话，她翻开剧本，继续标明天 “破庙戏” 的细节，窗外的月光落在纸页上，那些流言带来的阴霾，好像都被这温柔的光驱散了。
第二天早上，成彦刚到片场，就看到林薇薇和两个助理站在道具车旁，故意提高声音说：“有些人啊，就是会装，表面上跟老演员请教，背地里不知道靠什么手段呢 —— 听说昨天顾老师还特意开车送她回酒店？啧啧，这‘关系’真是不一般。”
小夏刚要上前理论，被成彦拉住了。成彦冲她摇了摇头，然后径直走向张老师，手里拿着剧本：“张老师，您昨天说的‘手的情绪层次’，我又琢磨了下，想跟您再对一遍……”
林薇薇看着成彦的背影，脸色青一阵白一阵，最后只能悻悻地转身离开。阳光洒在成彦的剧本上，那些密密麻麻的标注，像在无声地宣告：流言终会散去，只有作品，才是最有力的证明。