1、黄万佑
唐昭宗年间，成都府的药市总有些奇闻流传。有个穿粗布褐衣的老者，每过二三十年就会出现一次，背着个竹编药篓，篓里只放几捆草药、几个瓷瓶，往街角老槐树下一站，不吆喝，不揽客，却总有人寻着来问事。这老者便是黄万佑。
没人知道他从哪儿来，只说他修道在黔南的深山中，那地方连樵夫都不敢轻易涉足，常年云雾缭绕，据说走进去的人要么迷了路，要么撞见些说不出的怪事。可黄万佑每次来成都，看着都和普通老者没两样，眼角有皱纹，手背上有老茧，唯独一双眼睛亮得很，像是能看透人心底的事。有人找他问病，他摸脉后随手从篓里抓把草药，说清煎服方法，病好得比城里名医开的方子还快；有人问家中灾祸，他要么点头说“无妨”，要么皱眉道“三日内闭户勿出”，后来都一一应验。
乾宁三年的秋天，成都药市比往常热闹。蜀地节度使王建刚平定了邻州的叛乱，正招揽贤才，听闻黄万佑的名声，便派了两个亲信去请。亲信找到老槐树时，黄万佑正给一个妇人诊脉，妇人说儿子丢了三天，急得快疯了。黄万佑指了指城西的破庙：“去那找，孩子在里头啃野果呢，莫惊着他。”妇人刚跑走，亲信就上前躬身行礼，说节度使有请。黄万佑收拾好药篓，没推辞，跟着便走。
王建在节度使府的正厅等着，见黄万佑进来，忙起身相迎，按贵宾的礼节请他上座，又让人端上最好的茶点。黄万佑端着茶碗，轻轻吹了吹浮沫，没喝，先开口问：“使君召我来，是为蜀地的安稳，还是为自身的寿数？”王建一愣，随即笑道：“先生明鉴，我既盼蜀地百姓平安，也想请教先生养生之法。”
接下来的日子，王建把黄万佑留在府中，每日亲自侍奉，凡有军政大事，都先问他的意见。有次泸州传来急报，说蛮人要起兵作乱，王建召集将领商议，有人说该派兵镇压，有人说该安抚。黄万佑却道：“蛮人作乱，是因去年大旱，粮米不够吃。使君不如先派粮船过去，再派使者讲和，不必动刀兵。”王建照做了，没过多久，泸州的蛮人头领就亲自来成都谢罪，还送来不少特产，蜀地果然没起战事。
相处久了，王建越发好奇黄万佑的来历。有次一起吃饭，王建见他牙齿整齐，不像年老之人，便问：“先生看着不过六十岁模样，可听闻先生几十年前就来成都卖过药，不知先生是靠服食丹药养生吗？”黄万佑放下筷子，摇了摇头：“我不是神仙，也没吃过什么长生丹药。不过是平日里少想烦心事，让心气平和；待人接物多存些仁心，不做亏心事；遇事常反省自己，少犯些过错罢了。”
王建还是不明白，又追问：“那先生还记得自己活了多少年吗？”黄万佑望着窗外的老榕树，沉默了片刻，才缓缓说：“我只记得当年夜郎侯在蜀地称王的时候，还有蚕丛氏把都城建在郫邑的年月，那时候有人请我出山帮忙看过灾情。后来日子一天天过，春花开了又落，秋风吹了又来，连年份都记不清了。”王建听了，心里又惊又敬，越发觉得黄万佑不是普通人。
转过年来的初夏，成都接连下了几天雨，空气里总带着股湿气。一天午后，黄万佑忽然站在府中的高台上，朝南边望着，眉头皱得很紧。王建刚好路过，见状忙问：“先生可是看到了什么？”黄万佑指着南边说：“嘉州方向，怎么那么热？像是起了大火，你快派人去看看。”
王建不敢怠慢，立刻派了几个快马信使往嘉州去。信使日夜兼程，跑了三天才到嘉州，一进城门就傻了眼——嘉州的东市已经成了一片瓦砾，到处都是烧焦的木头，还有些百姓在废墟上哭着寻找亲人。原来信使出发的前一天，嘉州东市的一家油坊走了火，当时风大，火借着风势蔓延开来，烧了整整一夜，把半个市肆都烧没了。信使赶紧把情况写在信里，快马送回成都。王建收到信，对黄万佑更是信服得五体投地。
可没过多久，黄万佑就向王建辞行，说要回黔南的山中继续修道。王建舍不得他走，拉着他的手，眼圈都红了：“先生要是走了，以后蜀地再有难事，我找谁商量啊？您就再多留几年吧。”黄万佑拍了拍他的手，说：“蜀地有使君在，又有忠心的将领和百姓，不会出大事的。我在这儿待得久了，心也容易乱，还是回山里清静。”
王建见他态度坚决，知道留不住，只好让人准备了些干粮和布匹，想让他路上用。可黄万佑什么都没要，只背着原来的那个竹编药篓，就准备出发。王建送他到府门口，又问：“先生走之前，能不能再指点我一句，以后蜀地会不会有大灾祸？”黄万佑顿了顿，没说话，只是摆了摆手，转身就走了。
黄万佑走后，王建让人收拾他住过的房间，想留个念想。收拾房间的仆人忽然喊了起来，王建跑过去一看，只见房间的墙壁上，用墨笔写着几句话：“莫交牵动青猪足，动即炎炎不可扑。鸷兽不欲两头黄，黄即其年天下哭。”王建让身边的谋士过来解读，可谋士们看了半天，有的说“青猪”是指年份，有的说“鸷兽”是指战乱，谁也说不清到底是什么意思。王建只好让人把墙壁保护起来，盼着以后能解开这几句话的含义。
后来，王建在蜀地称帝，建立了前蜀政权，百姓也算过得安稳。直到乙亥年，前蜀发生内乱，王建的儿子王衍继位后荒淫无道，没过几年，后唐的军队就打了过来，前蜀灭亡，蜀地百姓果然遭了兵灾。城破那天，火光映红了锦江，百姓扶老携幼四处逃难，哭声在街巷里此起彼伏。有当年见过黄万佑的老人，躲在断壁残垣后，看着眼前的惨状，突然想起墙壁上那几句预言——“青猪”正是乙亥年的属相别称，“炎炎不可扑”说的就是这场战火；而“鸷兽两头黄”，一头是前蜀皇室的“王”姓（“黄”与“王”音近），另一头是后唐的“李”姓（唐室先祖曾封“黄国公”），两头相争，最终落得“天下哭”的结局。
可叹黄万佑早早就看透了结局，却不愿直言点破——或许在他看来，世间灾祸终有因果，君王若失德、朝政若失序，再灵验的预言也挡不住大势。他当年留下的不仅是警示，更是一份期待：期待掌权者能自省自励，守住仁心，护住百姓。只可惜王衍沉溺享乐，丢了父亲王建创下的基业，也丢了蜀地百姓的安稳。
后来，黔南深山里再也没人见过黄万佑的踪迹，只有成都药市的老人们，还会给后辈讲起那个背着竹篓的老者。他们说，老者留下的从不只是治病的草药，更是做人做事的道理：所谓“虚心养气”，是让人守住内心的平静，不被欲望裹挟；所谓“仁其行，贤其过”，是让人常怀善意，少犯过错。无论身处高位还是市井，守住这几点，便是给自己、给身边人避祸的最好法子。
这世间从没有真正的“神仙”，能让人一劳永逸躲过灾祸。真正的“避祸之道”，从来都藏在每一次选择里——为官者选择勤政爱民，为民者选择踏实向善，便是在为自己、为家国筑起一道安稳的屏障。黄万佑的故事，说到底，不过是想告诉世人：因果循环从非虚妄，种善因、行正道，才是人间最可靠的“预言”。
2、任三郎
唐末凤州，相国满存的幕府里，有个叫王鄑的员外，是满存身边最得力的谋士。他心思缜密，不管是起草文书还是谋划军务，都做得滴水不漏，满存常说“有王郎在，我省心一半”，府里的僚属也都敬他几分。不过王鄑性子偏内敛，府中众人里，他只和一个叫任三郎的客卿走得近。
这任三郎来历有些模糊，没人知道他是哪里人，只说他早年游遍四方，懂些阴阳术数，是满存偶然结识后请进幕府的。他平日里话不多，总爱坐在廊下晒着太阳喝茶，可每当王鄑遇到难题，比如测算粮草调度的时间，或是判断边境探子送来的消息真假，任三郎总能随口点拨一句，让王鄑豁然开朗。时间久了，王鄑便把他当成了可以交心的朋友，有什么心事都会跟他说。
这天午后，王鄑刚处理完一堆公文，任三郎忽然来找他，神色比往常严肃些。两人坐在窗边的小桌旁，任三郎斟了杯茶递过去，慢悠悠道：“王郎，最近你或许会遇上点不顺心的事，但你别慌，这反倒是你的福气。”王鄑愣了愣，刚想问清楚，任三郎却岔开了话题，说起了城外山上新采的野茶味道如何，再也不提刚才的话。王鄑心里犯嘀咕，却也没再多问——他知道任三郎向来不随便说话，若是该他知道的，早晚都会明白。
果然过了十来天，麻烦真的来了。那天满存召集幕僚商议是否要派兵支援邻州，王鄑据理力争，说邻州守军尚有战力，此时派兵反而会分散本土兵力，不如先观望几日。可满存近来正因边境局势烦躁，听了这话，当场就沉了脸，说王鄑“畏战怯敌，不识大局”。这话像一盆冷水浇在王鄑头上，他还想再辩解，满存却拂袖而去，留下满室尴尬。
从那以后，王鄑就失了满存的信任。他主动请罪，满存也不愿意见他；送去的文书，要么石沉大海，要么只被批个“知晓”，再没了往日的细致点评。王鄑心灰意冷，索性称了病，躲在自己的住处休养，这一病就是三个多月。满存像是彻底把他忘了，别说来看望，连一句问候的话都没有，府里的僚属见他失势，也渐渐疏远了他，只有任三郎还时常来陪他说话。
这天任三郎来的时候，手里带了一小包炒花生，坐在床边和王鄑闲聊。聊着聊着，任三郎忽然话锋一转：“王郎，这凤州城里怕是要遭灾了，你没发现官街上那几棵老槐树吗？过不了多久就会枯死。灾祸快来了，等树叶落尽的时候，就是出事的日子。你得赶紧想办法求个外出寻医的差事，才能躲开这场祸。”
王鄑听了，心里一紧，可随即又摇了摇头：“先生，相国现在还在气头上，我这时候提外出寻医，他岂不是更觉得我在避事？万一触怒了他，后果更严重。”任三郎却很笃定，拍了拍他的手背：“你听我的，连着递三次请求寻医的文书，他必定会准。”王鄑看着任三郎认真的眼神，想起之前他的提醒都应验了，犹豫了半天，最终还是点了头。
第二天一早，王鄑就写了第一份文书，说自己近来咳疾加重，凤州本地的大夫都治不好，想前往关陇一带寻访名医，等病好了再回来效力。文书送上去，果然没动静。他没气馁，隔了一天又递了第二份，详细说了自己的症状，还提了几个关陇地区有名的医者名字。还是没消息。到了第五天，他递上第三份文书，言辞恳切，说自己不愿因疾病耽误幕府事务，只求外出治病，哪怕治好后回来做个普通幕僚也心甘情愿。
没想到这份文书送上去的当天下午，满存就派人来了。来的是满存身边的亲信，手里拿着满存的亲笔旨意，先是温言安慰了王鄑几句，说“治病要紧，不比挂心公务”，接着又奉上了一笔“出院例钱”——比往常给卸任官员的钱还多了一倍，另外还有几匹上好的绸缎。王鄑又惊又喜，连忙跟着亲信去见满存谢恩。
满存见了他，脸上没了之前的怒气，还特意留他吃了顿饭。席间满存没提之前的争执，只说关陇一带多有奇人异士，让他好好治病，若是遇到有才能的人，也可以留意招揽。临走时，满存又让人抱来几个锦盒，里面装着彩缬、锦缎，还有些给王鄑家人的点心、药材，叮嘱他“路上小心，安顿好家人”。
王鄑回到住处，心里的石头终于落了地。他赶紧收拾行李，任三郎来帮他打包时，笑着说：“你看，我说这是你的福气吧？再晚几天，就真的来不及了。”王鄑连连道谢，又问起凤州的灾祸到底是什么，任三郎却只说“你走了就知道了”，没再多说。
没过十天，满存就催着王鄑出发了。出发那天，满存还特意派了人送他到城外，看着他的车马渐渐远去才返回。王鄑坐在车里，回头望着凤州城的方向，心里满是感激——若不是任三郎的提醒，他说不定还在府里郁郁寡欢，最后被那场不知是什么的灾祸牵连。
后来王鄑在关陇治好了病，又辗转去了其他地方任职，日子过得安稳顺遂。再后来他听说，就在他离开凤州一个多月后，官街上的老槐树真的枯死了，紧接着凤州就遭遇了罕见的蝗灾，庄稼被啃得精光，城里粮食紧缺，不少人都断了生计。而满存因为没能及时应对灾情，被朝廷追责，幕府里的好些僚属也受到了牵连，只有提前离开的王鄑，成了唯一的例外。
王鄑这才明白，任三郎当初说的“小失意是福气”，原来是这个意思。有时候看似走投无路的困境，或许正是命运给的转机；而那些愿意在关键时刻拉你一把、点醒你的人，才是生命里最珍贵的馈赠。人生路上，多听一句劝，多信一分善，往往就能避开险滩，走向平坦。
3、黄齐
唐末蜀地，到处都能见到扛着枪戟的兵士，朝天岭下的驿站里，总歇着些赶路的武官。有个叫黄齐的偏将，和旁人不太一样——别人歇脚时要么赌钱喝酒，要么抱怨行军辛苦，他却总揣着个粗布袋子，见着路边挨饿的流民就分些干粮，遇到受伤的樵夫还会帮着包扎。手下的兵士笑他“太心软，不像个带兵的”，黄齐也不辩解，只说“都是苦命人，能帮一把是一把”。
他这“心软”的习惯，是打小养成的。黄齐家在蜀地乡下，父亲早逝，母亲靠纺线供他读书。十五岁那年，村里闹旱灾，颗粒无收，母亲把最后半袋米给了邻居家的孤儿，自己却饿晕过去。从那时起，黄齐就懂了：人活着，不能只顾着自己。后来他投了军，虽只是个小小的偏将，俸禄不多，却总想着帮衬旁人——驿站里给马夫留件旧棉衣，山路边给迷路的行人指个方向，甚至有逃兵被抓要受罚，他也会悄悄求情，说“许是家里有急事，再给次机会”。时间久了，连驿站的老掌柜都知道：“黄将军来了，咱们这儿准有好事。”
这年秋天，黄齐奉命押送粮草去利州，要翻过险峻的朝天岭。那天刚上岭，天就变了脸，风裹着冷雨往脖子里灌，山路又陡又滑，兵士们走得跌跌撞撞。走到半山腰，黄齐忽然看见路边的岩石下缩着个老人——老人穿着件单薄的蓝布衫，髭发全白了，却不像寻常老者那样佝偻，脸色反倒红润得像孩童，露在外面的手更是白得如玉，一点也不像经受过风霜的样子。
黄齐连忙让人停下，自己提着马灯走过去，把身上的棉披风解下来给老人披上：“老人家，这么大的雨，您怎么在这儿待着？”老人抬头看他，眼神亮得很，笑着说：“等个有缘人。”黄齐愣了愣，又让兵士递来热干粮和水。老人接过，慢慢吃着，忽然开口：“你这人心善，常做阴德事，是个好苗子。只是五年之后，你会遇上一场大难，到时候我会来救你。你可得记着，多行善事，别停下。”
黄齐听得糊涂，想再问清楚，老人却摆了摆手：“时候到了，你自会明白。”说完，不等黄齐反应，转身就往雨雾里走，几步就没了踪影。兵士们都觉得奇怪，说“这老人怕不是山里的神仙吧”，黄齐也没放在心上，只当是老人随口说的话，只是心里记下了“多行善事”四个字，之后帮人的时候更尽心了——有次军队路过一个被洪水冲垮的村子，他还带着兵士帮村民修房子，把自己的俸禄都拿出来买了木料。
日子一晃五年过去，黄齐已经从偏将升成了副将，奉命带着一队兵士从三峡顺江而下，去荆州送军情文书。那天天晴得好，江面上风平浪静，船行得又稳又快。黄齐站在船头，正望着两岸的青山出神，忽然听见船工喊了一声“不好”——只见上游猛地冲来一股巨浪，像堵墙似的砸向船头，船身瞬间被掀得倾斜，船上的人尖叫着往一边倒，文书箱也滚进了江里。
黄齐没抓稳，跟着船板一起往水里坠。冰冷的江水裹着他往下沉，他呛了好几口，只觉得胸口发闷，眼看就要撑不住了，忽然感觉有只手抓住了他的胳膊，力气不大，却稳稳地把他往岸边拉。他迷迷糊糊地睁着眼，看见拉他的人正是五年前在朝天岭遇到的那个老人——老人还是穿着蓝布衫，头发雪白，脸色红润，一点也没被江水打湿。
等黄齐被拉到滩上，咳嗽着吐出江水，再抬头时，老人又不见了。兵士们也陆续爬上岸，都说“像是有人推了自己一把，才漂到岸边的”。黄齐这才想起老人当年的话，心里又惊又敬——原来那不是随口说说，真的是在提醒自己。
从那以后，黄齐总能时不时见到老人。有时候是在军营附近的小路上，老人提着个竹篮，像是刚采完药；有时候是在市集的茶馆里，老人坐在角落喝茶，见他来了就点头笑一笑。每次黄齐想上前道谢，老人都只是说“你做得好，该得的”，不等他多问就离开。
这天，黄齐奉命去什邡县巡查，刚走进县城的市集，就看见那个熟悉的身影——老人正站在一个卖梨的摊子前，手里拿着个梨，像是在等他。黄齐赶紧走过去，躬身行礼：“老人家，又遇到您了。”老人笑着点头：“跟我来，带你去个地方。”
黄齐跟着老人出了北城门，城外是一片茂密的桤树林，树叶绿油油的，阳光透过枝叶洒下来，落在地上像碎金子。两人沿着林间的小路走，走了大概两三里地，眼前忽然亮了——一片开阔的谷地出现在眼前，谷里有个小小的院落，院子周围种着桃树和李树，院门口的小溪潺潺流过，远处的山上飘着云雾，连空气里都带着股清甜的味道，比军营里的尘土气舒服多了。
“这是我的家，你今晚就住这儿。”老人推开院门，里面有两间茅草屋，屋里收拾得干干净净，桌子上还放着刚沏好的茶。黄齐坐下喝着茶，看着窗外的景致，只觉得像在梦里——他这辈子待过的地方，不是军营就是驿站，从来没见过这么清静雅致的地方。老人也不多说话，只陪着他喝茶，偶尔说起山里的趣事，说哪棵树上的野果最甜，哪条溪里的鱼最好钓。
第二天一早，黄齐醒来时，太阳已经照进了屋子。他起身收拾好，跟着老人出门。刚走出院门，黄齐就愣了——眼前不是昨天的桤树林，而是一片长满松树的山坡，远处能看见什邡县城的城墙，只是看着远得很。“这里是后城山，离县城有七十多里地了。”老人笑着说，“你顺着这条路往下走，就能到县城。”
黄齐还想再谢，老人又像往常一样，转身走进了树林里，很快就没了踪影。他顺着老人指的路往下走，走了大半天才回到县城。后来他跟人说起这件事，有人说“那老人肯定是神仙”，也有人说“是黄将军行善积德，才得了神仙眷顾”。黄齐听了，只是笑着说：“不管是不是神仙，多帮人总是没错的。”
再后来，黄齐在军中一直待到退休，回到乡下养老。他还是像以前一样，帮邻居修修房子，给村里的孩子讲讲故事，偶尔还会去朝天岭走走，盼着能再见到那个老人。有人问他：“您这辈子没当过大官，也没发大财，后悔吗？”黄齐摇了摇头：“我救过的人、帮过的事，都记在心里，这比当大官、发大财踏实多了。”
其实黄齐到最后也不知道老人到底是谁，但他明白一个道理：这世上没有平白无故的幸运，你对别人的每一份善意，都是在为自己攒下“福气”。就像播种一样，你种下一颗善的种子，或许不会立刻开花结果，但总有一天，它会在你需要的时候，给你意想不到的温暖和帮助。做人做事，不用急着要回报，只要踏踏实实行善，日子自然会给你最好的答案。
4、王处回
后蜀年间，成都城里的王处回府邸，和别的达官显贵家不一样。别家府门总是紧闭，迎客得递帖子、通姓名，唯独王处回的府门，对布衣百姓、寒门士人从无阻拦。他虽官至侍中，手握重权，却总说“当年我也是从乡下苦读出来的，不能忘了本分”，时常在府中设茶宴，招待那些有才华却没门路的读书人，听他们谈经论道，若是遇到真有本事的，还会举荐给朝廷。
府里的老管家早就习惯了这样的日子，每天清晨开门，见着穿粗布衣裳、背着书箱的人，都会笑着引到前厅。直到那天，来了个不一样的客人——一个道士，眉毛又长又粗，鼻子宽大，身上的布衣打了好几块补丁，边角都磨得发白，身后跟着个十二三岁的小童子，手里就擎着一根老藤杖、一个旧布药囊，再无他物。
道士走到府门前，没让童子通报，只从袖中摸出一片刚摘的竹叶，又取出随身携带的炭笔，在竹叶上一笔一划写下“道士王挑杖奉谒”七个字，递给迎上来的管家。管家见这字迹苍劲有力，不像是寻常道士的手笔，赶紧拿着竹叶去后院禀报。
王处回正在书房看公文，听说有位叫“王挑杖”的道士求见，还在竹叶上题了字，顿时来了兴致——他素来敬重有奇志的隐士，当即放下笔，让人把道士请进前厅。
两人相见，王处回见道士虽衣着简陋，却身姿挺拔，眼神清亮，丝毫没有局促之态，心里更添了几分好感，忙让人摆上茶点，又命人备酒，想和道士好好聊聊。席间，王处回说起朝堂上的事，道士不插言，只静静听着；等王处回说起蜀地的山水风物，道士才开口，从青城山的云雾说到锦江的流水，言语间满是清雅之气，像是清风拂过竹林，让人心头舒畅。
酒过三巡，王处回放下酒杯，叹了口气：“先生这般自在，真让人羡慕。我在朝堂待久了，总觉得心累，近来总想着，等将来卸了职，就在青城山下盖一座小道院，种些花，养几株竹，安安稳稳过清闲日子，也算是圆了多年的心愿。”
道士听了，却轻轻摇了摇头，只说：“还没到时候。”说着，他朝身后的童子抬了抬下巴，童子立刻从藤杖旁的布兜里取出一把小银剑，递给道士。道士接过剑，走到前厅的石阶前，用剑尖在地上轻轻划了个一尺见方的小坑，又让童子打开药囊，从里面取出两粒圆滚滚的花种，小心翼翼地放进坑里，盖上土，再让人取来一个青瓷盆，扣在上面。
王处回和府里的下人都围过来看，心里满是好奇——这天气虽说暖和，可也没到种下种子就能发芽的地步，更何况还扣着盆，连阳光都照不到。可没等众人多想，道士就伸手掀开了瓷盆。
众人定睛一看，都惊得屏住了呼吸：只见土里竟真的冒出了嫩芽，嫩绿色的芽尖顶着水珠，还在微微晃动。更奇的是，不过眨眼的工夫，嫩芽就越长越高，转眼就长到了五尺来高，枝干上还层层叠叠地冒出了花苞，花苞很快绽放，开出了淡紫色的花，花瓣薄得像纱，风一吹，还带着淡淡的香气，好看得让人移不开眼。
“这是仙家的旌节花，”道士笑着说，“你不是想适闲性吗？暂且看看这花，也当是解解闷。”王处回看得入了迷，连忙让人搬来两个陶盆，想把花移进去好好养着。道士却摆了摆手，说这花不用特意养，自有它的缘分。
后来王处回又留道士吃饭，道士却推辞了，只又喝了两杯酒，起身说道：“珍重，善为保爱。”说完，就带着童子转身出门，王处回赶紧追出去送，可刚到府门口，就再也看不见两人的踪影——明明刚才还在眼前，转瞬间就像融进了街上的人群里，没了踪迹。
从那以后，王处回时常去看那两株旌节花，花长得越发茂盛，花期也比寻常花长，开了足足三个月才谢。而他也渐渐忘了退隐的念头，只一心处理政务，后来果然如道士所说，先后被任命为两个重镇的节度使，手握一方军政大权，他在任上兴修水利、减免赋税，把地方治理得井井有条，百姓都称他“王贤使”。
直到多年后，王处回头发都白了，才向朝廷请辞，获准致仕。退休那天，他回到府邸，看着当年道士种花的石阶，忽然明白过来——道士说“未也”，不是不让他过清闲日子，而是知道他还有该做的事、该担的责任。那两株旌节花，既是让他解闷，也是在提醒他：真正的自在，从不是逃避责任，而是把该做的事做好，再去享受清闲。
后来，有人从王处回府里得到了旌节花的花种，种在自家院里，虽没道士种的那般神奇，却也开得艳丽。人们说起这花的来历，总会提起那个叫王挑杖的道士，也会说起王处回的故事。
其实这世上哪有什么凭空而来的“缘分”，道士的提醒，不过是点醒了王处回心中的责任。就像那旌节花，得先扎下根、历经风雨，才能开出好看的花；人也一样，得先扛起该扛的担子，做好该做的事，才能真正心安理得地享受清闲。所谓“适闲性”，从不是躲进山里不问世事，而是把分内的事做到极致后，那份问心无愧的从容——这才是真正的自在，也是最珍贵的“清闲”。
5、天自在
后蜀利州的市集，是蜀地有名的热闹去处。每天天不亮，挑着菜担的农户、推着小车的货郎就挤满了街面，吆喝声、讨价还价声能从清晨传到日暮。在这片喧闹里，总有个格外扎眼的身影——一个披散着头发、光脚走路的人，身上只穿件洗得发白的短布衫，不论春夏秋冬，都这副模样。
这人没人知道叫什么名字，只知道他总爱和人说些天上的事，一会儿说“昨晚见仙官在云端吹笛”，一会儿说“东边山头有鸾鸟飞过”，听得孩童围着他打转，大人却多当他是疯癫之人，笑着走开。他也不恼，要是有人递来纸笔，还会欣然接过，蹲在地上就画——画的都是楼台亭阁里的仙人，有的抱着琵琶，有的吹着玉箫，还有腾云驾雾的龙、展翅飞翔的凤，线条虽简单，却透着股说不出的灵动，像是真见过这般景象。到了夜里，他就宿在市集旁的土地庙里，庙主看他可怜，偶尔会送些干粮，他也不道谢，接了就吃，吃完便蜷在神像旁睡，活得像阵风，无牵无挂。久而久之，人们就给他起了个名字，叫“天自在”。
利州城南的南市，比正街更热闹，酒肆、布庄、杂货铺挤得满满当当，连路边都摆满了小摊，到了傍晚，更是人挤人，连插脚的地方都难找。这天夜里，南市忽然起了火——不知是哪家酒肆的伙计忘了熄灶火，火星溅到了旁边的柴堆上，夜里风大，火借着风势，“呼”地一下就烧了起来，转眼间就舔舐到了隔壁的布庄。
“着火了！着火了！”喊声划破了夜空，南市的人从睡梦中惊醒，慌慌张张地往外跑，有的提水桶，有的搬木盆，可火势太大，火苗蹿得比屋顶还高，浓烟滚滚，把半边天都染成了橘红色。人们看着熊熊烈火，急得直跺脚，却一点办法都没有——南市的房子挨得太近，全是木头结构，火一烧就连成了片，只能眼睁睁看着自家铺子被吞进火里。
此时，土地庙里的天自在却没像旁人那样慌乱。他坐在神像前的石阶上，看着庙门外冲天的火光，嘴里喃喃自语，声音不大，却被守庙的庙祝听得真切：“此方人为恶日久，天将杀之。”庙祝吓了一跳，刚想追问，就见天自在站起身，伸手探进阶前那个装雨水的石盆里，舀起一捧水，朝着空中的浓烟泼了出去。
就这看似寻常的一泼，怪事发生了——只见一股淡淡的白气从庙门飘了出去，顺着风势往南市的方向飘去。白气所到之处，原本燥热的空气忽然变得清凉，紧接着，豆大的雨点“噼里啪啦”地落了下来，而且越下越大，转眼间就成了倾盆大雨。那雨像是长了眼睛，全往着火的地方浇，原本嚣张的火苗被雨水一压，“滋滋”地冒着白烟，没一会儿就矮了下去，最后竟被彻底浇灭了。
雨停后，南市的人看着满地狼藉，又惊又喜——虽说不少铺子被烧得焦黑，但好在火灭得及时，没蔓延到更多地方，也没人受伤。有人想起刚才的大雨来得蹊跷，纷纷议论起来。这时，庙祝走了出来，把天自在在庙里说的话、泼水降雨的事一五一十地说了，人们这才恍然大悟，原来那场救命的大雨是天自在引来的。
可等人们赶到土地庙，想谢谢天自在时，却发现庙里早已没了他的踪影——神像旁空荡荡的，只有他常坐的石阶上，还留着几根散落的头发。没人知道他去了哪里，有人说看见他往北边的山里走了，也有人说他顺着江水漂走了，就像他来的时候一样，悄无声息。
日子一天天过去，人们渐渐淡忘了天自在。直到半年后的一个深夜，南市再次起了火。这次的火比上次更猛，而且夜里没风，却烧得更快，整个南市几乎被烧了个精光，不少人不仅没了铺子，连家都没了，只能抱着被褥在街边哭。这时，人们才想起天自在当初说的“此方人为恶日久，天将杀之”，再想起上次那场及时雨，终于明白——上次的雨不是天自在该救，而是他心善，给了人们一次改过的机会。
原来这半年来，南市的风气越来越差：有的商贩在秤上动手脚，缺斤短两；有的酒肆往酒里掺水，糊弄客人；还有人见财起意，偷抢外地来的客商。人们只图眼前的小利，把良心抛到了脑后，天自在当初的话，其实是在提醒大家要守本分、行善事，可没人放在心上。
后来，利州的人再没见过天自在，但他的故事却传了下来。老人们常跟孩子说：“别以为做坏事没人知道，天自在的眼睛，其实就是我们自己的良心。”
其实天自在从来不是什么“神仙”，他只是个看透人心的普通人。那场大雨，是善意的提醒；后来的大火，是因果的必然。这世上没有无缘无故的幸运，也没有凭空而来的灾祸，你对别人的每一份真诚，对规矩的每一次遵守，都是在为自己攒下平安；而那些偷奸耍滑、损人利己的小聪明，早晚都会变成烫手的麻烦。真正的“自在”，从不是随心所欲，而是守住良心、行得端正，这样才能睡得安稳、活得踏实——这，才是天自在留给所有人最珍贵的道理。
6、掩耳道士
后蜀利州的南门外，是整个城里最热闹的地界。每天天刚亮，挑着担子的、推着车的、牵着马的商贩就把街道挤得满满当当——卖蜀锦的铺子挂着五颜六色的料子，随风飘摆；卖腊肉的摊子前，油汪汪的肉串引得苍蝇嗡嗡转；还有卖豆花的、修鞋子的、说书的，吆喝声、说笑声混在一起，连空气里都飘着烟火气。
这天上午，人群里忽然多了个扎眼的身影。是个道士，穿的羽衣早洗得发灰，边角磨得破烂，有的地方还打了补丁，露出里面的粗布内衣。他手里提着个旧布袋子，走到街心最显眼的地方，往地上一蹲，从袋子里倒出些圆滚滚的种子，黑褐色的，比寻常葫芦籽大了一圈。
“卖葫芦子咯！卖葫芦子咯！”道士扯着嗓子喊，声音有点沙哑，“一二年间，这籽儿种出来的东西，保准有用处！每一苗只结一颗葫芦，能盘在地上长，大得很！”
路过的人都围过来看热闹。卖布的王掌柜凑上前，拿起一颗种子瞅了瞅：“道士，你这葫芦籽看着也没什么特别的，寻常葫芦结的籽比这小不了多少，凭啥说有用？”
道士没急着辩解，从怀里摸出块白土疙瘩，在地上画了起来。他画得很快，没一会儿，一个比水桶还大的葫芦模样就出现在地上，葫芦藤盘绕着，看着就结实。“你们看，”道士指着画，“种出来就是这样，到时候用处大着呢！”
可没人信他。卖豆花的张婆撇了撇嘴：“这道士怕不是饿糊涂了，这么大的葫芦，种出来能当啥？装水都嫌沉！”旁边的人也跟着笑：“就是，怕不是想骗几个钱买吃的吧？”“狂人一个，别听他胡扯！”
道士听着众人的议论，脸上没什么表情，只是把种子重新装回袋子里。忽然，他像是听到了什么，猛地用双手捂住耳朵，拔腿就往街尾走，嘴里还念叨着：“风水之声何太甚耶？太吵了！太吵了！”
这举动更引来了嘲笑。几个半大的孩童追在他身后，学着他捂耳朵的样子，蹦蹦跳跳地喊：“掩耳道士！掩耳道士！”道士也不回头，脚步匆匆，很快就消失在人群里。从那以后，只要这道士来南门卖葫芦籽，孩童们就追着他喊“掩耳道士”，他依旧捂耳急走，葫芦籽也一颗没卖出去。
日子一天天过去，没人再把道士和他的葫芦籽当回事。直到第二年秋天，怪事发生了。
那天夜里，原本晴朗的天忽然下起了大雨，雨越下越大，整整下了一夜。第二天一早，住在嘉陵江边的人惊叫起来——江水不知什么时候涨得老高，浑浊的江水裹着泥沙，像一条咆哮的巨龙，冲上岸来，沿着南门的街道漫过去。
“涨水了！快逃啊！”惊叫声此起彼伏。住在低处的人家，水已经漫到了门槛，家具、被褥被冲得漂浮在水里，人们扶老携幼，慌慌张张地往高处跑。短短一个时辰，江水就淹没了数百户人家，不少人只能爬在屋顶上，望着茫茫大水，又怕又急。
就在这时，有人指着江面上喊：“你们看！那是什么？”
众人抬头望去，只见远处的江面上，有个小小的身影。仔细一看，竟是那个“掩耳道士”！他坐在一个巨大的葫芦瓢里，瓢身比他画的还要大，稳稳地浮在水面上。道士依旧用双手捂着耳朵，嘴里大声喊着：“水声风声何太甚耶？太吵了！”
那葫芦瓢顺着江水漂着，速度不快，却稳稳当当，任凭江水怎么翻滚，都没翻倒。众人看着道士的身影越来越远，最后变成一个小点，消失在江雾里，没人知道他漂去了哪里。
直到这时，人们才猛然想起道士去年卖的葫芦籽，想起他画的大葫芦，想起他说的“一二年间，甚有用处”——原来他不是疯癫，是早就知道会有这场大水，想卖葫芦籽给大家，让大家种出大葫芦，做成瓢，好在涨水时保命啊！可当初，谁都没把他的话当回事，还嘲笑他是“狂人”。
后来，江水退去，南门一带一片狼藉，不少人家没了住处，只能搭起草棚度日。每当有人说起那场大水，说起江面上的掩耳道士，都忍不住叹气：“当初要是信了道士的话，种些葫芦，也不至于这么狼狈啊！”
日子久了，掩耳道士的故事就在利州传了下来。老人们常跟孩子说：“别随便嘲笑看着奇怪的人，有时候，人家说的‘疯话’里，藏着救命的道理呢！”
其实，掩耳道士从来不是什么“怪人”，他只是个有远见、心善的人。他的“掩耳”，或许不是真的怕吵，而是怕听不见旁人的苦难；他卖葫芦籽，也不是为了赚钱，而是想给大家留条后路。这个故事说到底，不过是想告诉我们：不要被眼前的偏见蒙蔽双眼，对那些看似“不合时宜”的提醒，多一分耐心，多一分信任，或许就能在危难时，为自己留一份生机。善意从来不会凭空消失，只是有时候，它会穿着“奇怪”的外衣，等着我们去发现。
7、抱龙道士
灌口白沙镇外的太山府君庙，是蜀地春三月里最热闹的去处。每年到了这个时候，从成都、眉山赶来设斋祈福的人能把庙门挤破——有挑着香烛篮子的农妇，有骑着驴的富商，连周边州县的医卜先生们，也会凑这个热闹来集会，一边交流诊病算卦的心得，一边顺便给香客看个小病、算个吉日，赚些散碎银子。
这年三月初十，庙前的空地上又摆满了摊子，卖素面的热气腾腾，卖符纸的吆喝声此起彼伏。就在人群里，挤进来个格外扎眼的人——身上的衣服打满了补丁，颜色都褪成了灰扑扑的，像是从垃圾堆里捡来的，头发乱蓬蓬的，脸上沾着泥点，看着又瘦又憔悴，手里攥着个破布包，走一步都要被人下意识地往旁边让。
“哪来的要饭的，也来凑这热闹？”卖符纸的刘先生皱着眉，往旁边挪了挪摊子，生怕他蹭脏了自己的符纸。旁边几个医卜先生也跟着小声议论：“看这模样，怕不是饿了好几天，想来庙里蹭口斋饭？”“咱们跟他站一块儿，都显得掉价。”那人听见了，却没吭声，只是找了个没人的角落，安静地站着，眼神落在远处的江面上。
等祈福的仪式结束，众人三三两两地往回走，路过江边时，日头正毒，有人提议在树荫下歇会儿。医卜先生们围坐在一起，拿出自带的茶水点心，边吃边聊。那人也跟着走过来，在不远处的一块石头上坐下，没去看众人的吃食，只是依旧望着江水。
歇了没一会儿，那人忽然开口，声音不高，却清清楚楚传到众人耳朵里：“这江水里，藏着一条睡龙呢。”
众人愣了一下，随即哄笑起来。算卦的王半仙叼着烟杆，眯着眼笑：“你怕不是晒晕了？这嘉陵江里哪来的龙？净说胡话！”“就是，要是有龙，咱们住这儿这么多年，怎么从没见过？”没人把他的话当真，连刚才问过一句的老叟，也摇着头觉得他不靠谱。
那人却没急着辩解，只是看着众人：“你们要是想见识，也不难。”说完，不等众人反应，他抬手解开身上那件破得不像样的衣服，随手扔在石头上，只穿着里面一件打补丁的短褂，“扑通”一声就跳进了江里。
江水刚过了春汛，还带着些凉意，众人都吓了一跳，趴在江边往下看，心里都嘀咕：“这怕不是要寻短见？”可没等他们喊出声，就见江水里忽然翻起一阵浪花，那人的胳膊从水里伸出来，怀里竟抱着个黑乎乎的东西——仔细一看，众人的笑声瞬间卡在喉咙里，连呼吸都忘了。
那竟是一条真真切切的龙！龙身有水桶那么粗，鳞片在阳光下泛着青黑色的光，爪子锋利得像弯刀，只是双眼紧紧闭着，像是还在睡梦中，身上带着股淡淡的腥气，却一点也不吓人。更奇的是，随着龙被抱出水面，原本晴朗的天忽然飘来几片乌云，很快就聚成了云雾，绕着龙身打转，江面上也刮起了风，浪头一下比一下高，拍在岸边“哗哗”作响。
“是真的龙！是圣人啊！”不知是谁先喊了一声，众人连忙往后退了几步，对着那人恭恭敬敬地行礼，刚才的轻视早就抛到了九霄云外，只剩下敬畏。那人抱着龙，站在浅水里，轻轻晃了晃，龙像是被唤醒了似的，微微动了动尾巴，他又弯腰，把龙慢慢放回江里，看着龙沉下去，才转身爬上岸，捡起石头上的破衣服，慢悠悠地往身上穿。
穿好衣服，他才看向还在愣着的众人，语气平静：“你们都是靠医卜为生的人，能救人性命，能断人吉凶，这本就是离‘道’不远的事。可你们偏偏忘了，不能因为人家穿得破烂、看着穷苦，就轻慢侮辱——人不可貌相，海水不可斗量，这话你们该记在心里。”
众人听了，脸都红到了脖子根，纷纷走上前，低着头道歉：“是我们有眼无珠，先生莫怪！”“您说得对，我们以后再也不敢以貌取人了！”那人没多说什么，只是点了点头，转身跟着众人一起往镇上走。
可走着走着，有人回头一看，忽然发现刚才还在身边的那人，竟不见了踪影——明明前一刻还在不远处走着，转眼间就像融进了路边的树林里，连一点痕迹都没留下。众人四处找了半天，也没找到，才知道遇上了奇人。
后来，太山府君庙的人都知道了这件事，都说那个抱龙的贫士是得道的道士，特意来点化那些医卜先生的。再后来，每年春三月去庙里祈福的医卜先生们，再也不敢轻视穷苦人，遇到没钱看病算卦的，还会主动帮忙，有时候甚至分些干粮给路边的流浪汉。
其实，抱龙道士从来没说自己是“圣人”，他只是用一场震撼的相遇，告诉所有人一个简单的道理：一个人的价值，从来不是靠衣服的好坏、钱财的多少来衡量的。那些看似平凡甚至落魄的人，或许藏着你意想不到的力量；而对每一个生命保持尊重，不轻易轻视他人，才是最难得的“近道之心”。就像江水深处藏着睡龙，人心深处也藏着善意——别让外在的偏见，遮住了看见善意的眼睛。
8、何昭翰
伪蜀年间，黔南的春日总裹着层化不开的湿气，连官署后院的芭蕉叶都垂着水珠，像坠着解不开的愁绪。度支员外郎何昭翰刚到任没几日，正对着案上堆积的粮秣账簿发愁，忽闻窗外传来几声清脆的鸟鸣，索性放下笔，循着那声音往城外的野径走去。
小路顺着溪流蜿蜒，泥土里混着青草与腐叶的气息，走了约莫半炷香的功夫，何昭翰便看见水边立着个钓鱼人。那人穿着粗布短褐，裤脚卷到膝盖，露出沾着泥点的小腿，手里握着根简陋的竹竿，鱼线垂在平静的水面上，却半天不见动静。
“这位兄台，可是何判官？”钓鱼人忽然开口，声音清亮得像溪涧的石子碰撞。
何昭翰愣了愣，自己到黔南不过数日，除了官署里的人，极少有人知晓他的官职。他走上前拱了拱手：“在下正是何昭翰，不知阁下如何认得我？”
钓鱼人转过身，脸上带着温和的笑意，眼角有几道浅浅的纹路，像是被山间的风刻下的：“我叫张涉，是这附近的山野村夫。说来你或许不信，咱们从前相识许久，只是你如今记不得了。”
这话让何昭翰更茫然了。他自小在蜀地长大，后来入仕为官，走南闯北也算见过些人，可眼前这张脸，却半点印象也无。见他蹙眉沉思，张涉笑着指了指岸边的草地：“不妨坐下来歇歇，咱们慢慢说。”
何昭翰依言坐下，草叶上的露水沾湿了衣摆，带着些微的凉意。张涉重新将鱼线抛入水中，慢悠悠地说：“你这一辈子，要做好几任官，但最后一任，会是青城县令。我就住在青城山里，等你任期满了，咱们便一起回山去，过些清净日子。今日匆忙，就不随你去官署了。”
说完，他收起鱼竿，朝何昭翰拱了拱手，转身便往山林深处走去，脚步轻快得像踩在云絮上。何昭翰望着他的背影，只觉得这事儿蹊跷，却又莫名地将“青城县令”四个字记在了心里。
后来的日子，何昭翰果然如张涉所说，辗转多地为官。他从黔南调往蜀东，又从蜀东迁到川西，每到一处，都勤勉政事，安抚百姓，只是心里总惦记着那个水边的钓鱼人，以及那句关于青城县令的预言。
数年后，朝廷一纸调令下来，任命何昭翰为青城县令。接到文书的那天，他对着窗外的暮色怔了许久——张涉的话，竟一一应验了。可青城山地处偏僻，近来又常有盗匪出没，想到前路的艰险，他不由得皱起了眉，脸上满是忧色。
到青城上任没几日，何昭翰正在县衙处理公务，忽闻门外有人通报，说有个叫张涉的山野村夫求见。他心中一喜，连忙让人请进来。只见张涉依旧穿着粗布短褐，手里提着一篮新鲜的野果，笑着走进来：“何县令，别来无恙？”
何昭翰起身相迎，将他引到堂上坐下，又让人沏了热茶。自那以后，张涉便时常来县衙走动，有时会带些山里的草药，有时会说些山间的趣事，偶尔也会提醒何昭翰注意防备盗匪。何昭翰深知张涉并非寻常村夫，对他愈发敬重，遇到难办的事，也总愿意跟他商量。
日子一晃过了半年，青城山的枫叶渐渐红了。这天清晨，何昭翰刚起床，就听见城外传来阵阵马蹄声，紧接着，有人慌慌张张地跑进来禀报：“大人！不好了！大批盗匪杀过来了，已经快到城下了！”
他心中一紧，连忙召集衙役准备抵抗，可县衙里的人手本就不多，面对来势汹汹的盗匪，根本不堪一击。就在这时，张涉匆匆赶来，拉着何昭翰的手说：“此地不宜久留，我带你从后山走，再晚就来不及了！”
何昭翰回头望了望内院，妻子和儿女还在里面，他怎么能丢下他们独自逃生？可张涉却用力拽了拽他的胳膊：“现在回去也是送死，先跟我走，日后再做打算！”
情急之下，何昭翰只得跟着张涉往后山跑。山路崎岖，耳边满是盗匪的呐喊声和百姓的哭喊声，他心里像被刀割一样疼，却只能跟着张涉拼命往前跑，直到钻进一片茂密的树林，才敢停下来喘口气。
他们在山里躲了数日，直到外面的动静渐渐小了，才敢悄悄探听消息。从山下逃上来的百姓口中得知，盗匪攻破县城后，冲进县衙四处搜寻何昭翰，扬言要杀了他，将他脔割而食。可他们找了半天，也没见到何昭翰的踪影，最后竟在县衙的大堂上发现了一颗人头，盗匪们以为是何昭翰的，便欢呼着拿去邀功。
可没过多久，盗匪内部却乱了起来——那颗人头，根本不是何昭翰的，而是贼首之子的！原来贼首之子自号小将军，那天也跟着盗匪冲进了县衙，不知怎的，竟被人割了头颅，当成何昭翰的首级摆在了堂上。贼首见儿子惨死，悲痛欲绝，认定是其他盗匪为了抢功下的手，于是下令追查，盗匪们顿时自相残杀，乱作一团，最后竟死伤大半，剩下的人也四散而逃了。
何昭翰听了这话，又惊又喜，心中暗暗感激张涉——若不是张涉及时带他逃走，他恐怕早已成了盗匪的刀下亡魂。只是一想到留在城内的家人，他又忍不住红了眼眶。
又过了几日，张涉见山下渐渐平静，便对何昭翰说：“你先在这里等着，我下山去看看你的家人是否平安，顺便给他们带个话。”
何昭翰连忙道谢，目送张涉下山。没过多久，张涉便回来了，还带来了何昭翰的妻子托人转交的信。信中说，盗匪作乱时，她带着儿女躲进了地窖，幸免于难，如今盗匪已散，他们都平安无事，只是很担心何昭翰的安危。
何昭翰读完信，悬着的心终于放了下来。他拉着张涉的手，哽咽着说：“此番大恩，我何昭翰无以为报。”
张涉却笑着摆了摆手：“你我相识一场，本就该互相照应。如今青城虽已平定，但此地终究不是久留之地，你若愿意，等风头过了，便跟我一起在山里隐居，过些安稳日子，可好？”
何昭翰望着眼前的青山绿水，又想起这些年为官的奔波与艰险，点了点头：“好，我跟你走。”
后来，有人曾在青城山里见过何昭翰和张涉，他们穿着粗布衣裳，在山间开垦田地，有时会帮山下的百姓治病，有时会教孩子们读书识字，日子过得平静而安稳。何昭翰也托人给家里带过话，说自己并未死去，只是选择留在山里隐居，让家人不必牵挂，好好过日子。
再后来，就很少有人再见过他们了。有人说，他们跟着云游的隐士去了更远的地方；也有人说，他们在山里修成了仙。但无论如何，何昭翰的故事，却一直在青城山下流传着。
这个故事，其实藏着一份简单的道理：人生路上，总会遇到突如其来的变故，也总会遇到不期而遇的善意。那些看似偶然的相遇，或许是命运的馈赠；那些在危难时伸出的援手，或许能改变一生的轨迹。而真正的幸福，从来不是高官厚禄，也不是荣华富贵，而是在历经风雨后，还能守住内心的平静，找到属于自己的安稳与温暖。
9、卢延贵
宣州安仁场的新官卢延贵，带着随从和简单的行囊，乘船往任上赶。这年入夏的江风格外暴躁，行至半途，乌云像被墨染过似的压在江面，浪头翻涌着拍击船身，船老大握着舵杆的手都在抖，只能连声劝：“大人，这风太烈，再走要出人命！不如先泊在岸边，等风停了再走。”
卢延贵望着窗外混沌的江水，点点头。船很快靠了岸，停在一片荒滩旁。这一泊，便是数日。江风日夜嘶吼，把船篷吹得呜呜作响，随从们在船舱里闷得发慌，卢延贵却耐不住性子，索性换上便服，对随从说：“我去岸上走走，你们守好船，莫要跟着。”
荒滩上长满半人高的野草，风一吹就掀起绿浪。卢延贵沿着江岸往前走，脚下的泥土又软又湿，沾得鞋底满是泥浆。走了约莫一个时辰，风渐渐小了些，远处的树林里隐约露出一角茅屋的屋顶。他心里好奇——这荒郊野外，怎会有人居住？便顺着林间小路，朝着茅屋的方向走去。
越靠近茅屋，周遭越安静，连鸟鸣声都淡了。卢延贵放轻脚步，刚走到茅屋门口，就看见屋里立着个“东西”：身形像人，却浑身长满寸把长的棕褐色毛发，头发披散着遮住半张脸，正背对着门，不知在摆弄什么。
那“东西”似是察觉了动静，猛地转过身来。卢延贵吓得往后退了两步，手不自觉地按在腰间——虽没带刀，却仍想找些东西防身。
“莫怕，我是人。”那“东西”开口了，声音沙哑得像被砂纸磨过，却带着人的腔调。
卢延贵定了定神，仔细打量：对方的眉眼依稀能看出人的轮廓，只是被毛发盖得严实，身上没穿衣服，只用几片宽大的树叶遮着下身。他迟疑着走上前，拱了拱手：“在下卢延贵，因船阻风在此，偶然路过，叨扰了。”
“我原是个商人。”那人往屋角的草堆上坐了，指了指旁边的石块，“你也坐吧。”
卢延贵依言坐下，只听那人缓缓说起往事：“十年前，我带着家人和货物坐船去江南，也是在这里遇到大风。船翻了，妻儿、伙计全被江水卷走，我抱着块木板漂到岸边，捡回一条命。”
他顿了顿，抬手摸了摸身上的毛，语气里带着些茫然：“刚开始，我靠挖草根、喝涧水过活，后来不知怎的，身上就开始长毛。再往后，竟连饭和水都不怎么需要了。这十年，我就守着这茅屋，白天在山里转，晚上就回来歇着，倒也清静。”
卢延贵听得唏嘘——好好一个商人，竟因一场风浪落得这般境地。他想起自己此行赴任，虽也遇了风，却比这人幸运太多。“你独自在此，就不怕虎豹豺狼吗？”他忍不住问。
那人听了，嘴角竟似有若无地扬了扬：“刚住下时怕，后来不知练出了什么本事，能腾空上下。上次有只老虎追我到山崖边，我一纵身就跳上了崖顶，它在下面转了半天，也只能走了。”
卢延贵惊得睁大了眼，只觉这人的经历愈发离奇。他在茅屋待了许久，眼看日头西斜，便起身告辞：“今日听你一席话，很是受教。我船上还有些干粮和衣物，你若有需要，我明日给你送来。”
那人沉默了片刻，才低声说：“别的倒不用。只是我每次去溪里洗澡，身上的毛总干得慢，若是有块数尺长的布当巾帕，能擦一擦，就再好不过了。”
“这有何难！”卢延贵一口应下，“明日我定然给你送来。”
回到船上，卢延贵立刻让随从找出一块干净的细布，叠好放在包袱里。第二天一早，风小了些，他提着包袱再次去了茅屋。可到了地方，却见茅屋的门敞开着，里面空荡荡的，只有地上散落着几片干枯的树叶——那人竟不见了。
他在茅屋周围找了一圈，没看见人影，只在门口的石头上发现了一根棕色的兽毛似的东西。卢延贵拿着布，站在茅屋前，心里满是失落——原想再跟那人聊聊天，却没想到连告别都没来得及。
后来，卢延贵到了安仁场赴任。他时常想起那个浑身长毛的商人，也时常跟下属说起这段经历。有人说，那人许是得了道，成仙去了；也有人说，他是不想再见外人，搬到了更深的山里。
卢延贵却不这么想——他总觉得，那人不是成仙，也不是躲起来，而是在历经劫难后，找到了与自己、与自然相处的方式。一场风浪夺走了他的一切，却也让他挣脱了世俗的束缚，在山野间活出了另一种自在。
这世间的福祸，从来都不是绝对的。有时，失去未必是不幸，困局里或许藏着新的生路。就像那长毛商人，虽失了妻儿与财富，却在荒野中寻得了安稳；卢延贵虽遇了阻风的波折，却因此遇见了一段离奇的往事，懂得了更从容地面对人生的意外。
10、杜鲁宾
建康城的朱雀大街旁，有间不大的药铺，铺主杜鲁宾是个出了名的和善人。他祖辈传下的医术，虽不算顶尖，却也能治些日常病痛，更难得的是，遇到穷苦人来抓药，他时常少收钱，甚至分文不取。药铺的生意不算红火，却也安稳，杜鲁宾守着这方寸铺子，日子过得平淡又踏实。
这年春末，药铺里来了个常客。那人自称是豫章来的，穿着半旧的青布长衫，说话温温和和，每次来都要买些草药，却总说手头紧，下次一并付钱。伙计私下里跟杜鲁宾嘀咕：“掌柜的，这人都欠了咱们快半年的药钱了，别是故意赖账吧？”
杜鲁宾却摆了摆手：“看他不像是说谎的人，许是真有难处。药是治病的，总不能因为没钱就看着人难受。”往后，那人再来买药，他依旧照常拿药，从不提欠钱的事。
这天清晨，天刚蒙蒙亮，那人又来药铺了，这次要的药比往常多了不少，当归、黄芪、甘草装了满满一布包。他接过药，对着杜鲁宾深深作了个揖：“杜掌柜，我欠您的药钱已经不少了，今日又来叨扰，实在过意不去。我这就要回豫章去，那边有批木版生意要做，等下次再来建康，定把所有欠账一并还您。”
杜鲁宾连忙扶起他：“些许药钱，何必挂怀？你赶路要紧，若是药不够，随时再来拿。”
那人谢过杜鲁宾，提着药包匆匆走了。这一走，便是大半年。伙计都快把这人忘了，杜鲁宾却偶尔会想起他——不知豫章的生意顺不顺利，何时才能再来。
深秋的一天，药铺刚开门，门外就传来了熟悉的声音：“杜掌柜，别来无恙？”杜鲁宾抬头一看，正是那个豫章客人，他身后还跟着个挑夫，挑着一捆细长的木头。
“你可算来了！”杜鲁宾笑着迎上去，“生意还好吗？”
“托您的福，还算顺利。”那人指挥挑夫把木头放下，从里面抽出十条递给杜鲁宾，“这是我从豫章山里砍的山桃木，质地坚硬，听说在建康少见，就给您带了些，权当还您的药钱。”
杜鲁宾本想推辞，可架不住那人热情，只好收下。那人又坐了片刻，说了些豫章的风土人情，便起身告辞，说还要去别处办事，下次再来拜访。杜鲁宾送他到门口，看着他的背影消失在人群里，心里满是暖意——这人倒是个重情义的。
后来，杜鲁宾把那十条山桃木分了些给亲友，自己只留了三条，堆在药铺后院的角落里，也没怎么在意。过了些日子，药铺的门板有些松动，他想起后院的山桃木，便叫了个木工来，想让他用桃木做块新门板。
木工拿起一条桃木，刚要下锯，忽然皱了皱眉：“杜掌柜，这木头里面好像有东西，硬得很，锯不动。”
杜鲁宾觉得奇怪，让木工把桃木剖开来看看。木工拿起斧头，小心翼翼地顺着木纹劈，随着木屑飞溅，桃木中间竟露出了个小巧的铁杵臼！那杵臼高不过五六寸，臼底有八个小足，每个足上都雕着个兽头，或虎或狮，纹路精细得像是活的，一看就不是寻常工匠能做出来的。
杜鲁宾捧着这小铁杵臼，心里又惊又奇——他活了大半辈子，也没见过这么精巧的物件。可他只是个普通的药铺掌柜，既不懂古董，也不知道这杵臼有什么用，只好把它放在柜台里，偶尔拿出来看看。
没过多久，有个走南闯北的古董商来药铺抓药，看见柜台里的铁杵臼，眼睛一下子亮了，非要出高价买下。杜鲁宾本不想卖，可那古董商软磨硬泡，又说这杵臼留在他手里可惜，不如让给懂行的人。他架不住劝，最终还是把杵臼卖了，后来再想找，也不知那古董商去了哪里，杵臼便彻底没了踪影。
又过了几年，杜鲁宾觉得药铺有些陈旧，想重新修缮一番。他找了个卖土的，那人自称是金坛县人，推着辆小车，车上装着细腻的黄土，说这土黏性好，用来砌墙最结实。杜鲁宾见他人实在，给的土也足，便一直用他的土。
治舍的日子里，卖土人每天都准时来送土，有时还会帮着工匠递递工具。杜鲁宾看他辛苦，每次给的工钱都比市价多些。等到药铺修缮完毕，卖土人来结最后一次工钱时，从怀里掏出一块方方正正的土块，递给杜鲁宾：“杜掌柜，这半年多承蒙您照顾，我也没什么好送的。这是我从金坛老家带来的土，跟别处的不一样，您留着做个念想吧。”
杜鲁宾接过土块，只觉得这土触手细腻，还带着些淡淡的土香。他谢过卖土人，把土块放在案头。可后来药铺琐事多，他渐渐把土块忘了，等再想起时，早已不知被收在了哪里。
有人说，那山桃木里的铁杵臼是件宝物，能用来炼制仙丹；也有人说，那金坛的土块有奇效，能让植物长得格外茂盛。可杜鲁宾却从不后悔把它们弄丢——对他来说，豫章客人的山桃木、金坛卖土人的土块，都不是什么稀罕宝物，而是陌生人之间的一份善意。
他这一生，没发过大财，也没见过什么惊天动地的事，却因为这份待人的真诚，收获了一段段温暖的缘分。其实这世间最珍贵的，从不是那些奇珍异宝，而是人与人之间不求回报的信任与善意——你给别人一份温暖，别人或许会用意想不到的方式，把这份温暖还回来，就像春风拂过大地，总会留下满庭花香。
11、建州狂僧
建州城里，人人都认得那个疯和尚。没人知道他的法号，只看见他总穿着件洗得发白的僧袍，要么在街头巷尾疯疯癫癫地乱跑，要么蹲在墙角自言自语。小孩们常围着他起哄，他也不恼，只是嘿嘿笑；大人们见了，要么躲开，要么摇摇头——谁也没把这个“狂人”放在眼里，直到几件怪事接连发生。
那时邵武县前有条溪，溪边立着块一人多高的大磐石，离水边还有百步远，平日里只是孩童攀爬玩耍的去处。一天清晨，疯和尚不知从哪摸来块墨锭，蹲在磐石前，歪歪扭扭地在石身中间画了道横线，画完便坐在石头上，捡了根树枝当鱼竿，对着空气甩来甩去，嘴里还念叨着：“钓鱼咯，钓大鱼咯！”
路过的人见了都觉得好笑，有人打趣他：“和尚，这石头上哪有鱼？你怕不是真疯了！”他也不答话，只是盯着那道墨线傻笑。可谁也没料到，第二天夜里，天降暴雨，溪水暴涨，浊浪滚滚地往岸上涌，眼看就要淹进县城。可奇怪的是，洪水涨到磐石上那道墨线时，竟硬生生停住了，过了半晌，才慢慢退了回去。县城里的人躲过一劫，这才想起疯和尚前一天的举动——原来他画的不是疯癫的涂鸦，是救命的水位线！
又过了几年，到了癸卯年，疯和尚突然变了个举动：他扛着把锈迹斑斑的柴刀，沿着城外的大路，把路边所有树枝朝南的枝桠全砍了下来，地上堆得像小山。路人看得纳闷，拉住他问：“和尚，好端端的树枝，你砍它做什么？”他停下来，眼神难得清明了些，说：“不砍，会碍着旗幡的。”顿了顿，又补充了句，“都要归到一边去。”
这话没人懂，只当他又在说胡话。可没过多久，吴国的军队打了过来，大军沿着城外的大路行进，旗帜招展，队伍整齐。因为路边朝南的枝桠都被砍了，军队走得又快又稳，竟真的没被树枝绊到旗幡。直到这时，人们才恍然大悟——疯和尚早就算到了这天。
军队快要到建州城下时，疯和尚又去了城外的僧寺。他找了桶朱砂，在寺里的墙壁上一笔一划地写：“此处住甲兵二十人”“那处安哨卫五人”，把寺里每个角落该住多少士兵，都写得明明白白。寺里的僧人吓坏了，想擦又不敢，只能任由他写。没过几天，吴军果然攻占了僧寺，把它改成了临时军营，士兵们按照墙上的字分配住处，人数竟分毫不差。
可谁也没想到，这样一个能预知灾祸的和尚，最终却死在了吴军手里。那天，一个士兵见他疯疯癫癫地在营里晃悠，觉得碍眼，又不知他的来历，竟抽出刀，一刀把他砍倒了。疯和尚倒在地上时，眼里没有惊慌，反而像是松了口气，嘴角还带着丝若有若无的笑。
其实早在几年前，建州就一直不太平，王氏政权末年，战乱不断，百姓流离失所，吃了上顿没下顿。有人曾拉住疯和尚，哭着问他：“大师，这日子啥时候才能安稳啊？”他当时靠在墙上，眯着眼晒太阳，慢悠悠地说：“等侬（我）走了，就安了。”
那时没人把这话当真，直到疯和尚被士兵杀死后，没过多久，吴军就平定了闽岭一带的战乱，建州的百姓终于不用再躲躲藏藏，能安安稳稳地种田、过日子了。这时人们才想起疯和尚的话——原来他早就知道自己的死，会换来得之不易的太平。
后来，有人说疯和尚是菩萨转世，专门来救建州百姓的；也有人说他是得道的高僧，能看透未来。可不管他是谁，建州的人都记得，有个疯疯癫癫的和尚，用自己的方式护了这方土地，护了这方人。他的疯癫，从来不是真的糊涂，而是藏着对众生的悲悯——有些清醒，注定要披着“疯狂”的外衣；有些牺牲，也早已写在了预知的结局里。而真正的安稳，往往是有人用自己的命运，为众生铺就的路。
12、刘申
朱方城里，没人敢跟刘申说话。
不是因为他凶，也不是因为他坏——刘申生得白净，说话也温和，见了邻里还会点头问好。可不知从什么时候起，城里传起个说法：谁跟刘申说过话，准没好下场。有人跟他聊了两句家常，没过三天就摔断了腿；有个小贩跟他讨价还价，当晚铺子就漏了雨，货物全泡了水；最吓人的是张屠户，那天刘申路过肉摊，问了句“今日猪肉多少钱一斤”，第二天张屠户就得了急病，没几天就咽了气。
一来二去，“刘申是灾星”的说法就像长了翅膀，在朱方城传得沸沸扬扬。有人说他是“鸺鶹（xiu liu）托生”——鸺鶹是种夜鸟，古人说它一叫就会有人遭殃，刘申便也得了这么个外号。不管他走在街上，还是坐在自家院里，旁人见了都绕着走，连小孩都被大人拉着，远远指着他说“别靠近，会倒霉”。
刘申心里苦，却没法辩解。他试过闭门不出，可总要买菜、挑水；他试过见人就躲，可人家看见他的影子就先跑了。日子久了，他原本温和的性子也变得沉默，出门时总低着头，把自己裹得严严实实。
城里有个年轻的读书人，叫王生，刚从外地来朱方，听说了刘申的事，却不相信。他跟同住的友人说：“哪有人天生是灾星的？不过是碰巧遇上些倒霉事，大家就牵强附会罢了。”友人劝他别多管闲事，他却偏要去见见刘申——他觉得，总得有人给这可怜人说句公道话。
那天午后，王生特意绕到刘申家附近，果然看见一个穿着灰布衫的男子，正低着头往家走，正是刘申。王生快步上前，拱手道：“兄台可是刘申先生？在下王生，有事想跟您聊聊。”
刘申猛地抬头，眼里满是惊讶，像是没想到会有人主动跟他说话。他愣了半晌，才低声说：“你……你不怕我？”
“我不信那些无稽之谈。”王生笑着说，“世人多盲从，兄台不必因他人之言苦了自己。”
刘申听了这话，眼圈一下子红了。他拉着王生坐在路边的石阶上，把这些年的委屈一股脑儿说了出来——他说自己也不知道为什么，总有人跟他说话后倒霉，他甚至怀疑是不是自己真的有问题；他说自己原本有个未婚妻，就因为这些传言，女方家硬生生退了亲；他说自己连爹娘都不敢常来探望，怕连累他们。
王生听得叹气，一个劲儿劝他：“这些都是巧合，跟你没关系。等过些日子，大家忘了这些事，就好了。”
两人聊了约莫半个时辰，刘申心里舒坦了不少，再三谢过王生，才回家去。王生也觉得做了件好事，哼着小曲儿回了住处。
可谁也没料到，当天傍晚，王生住的那间屋子，不知怎的突然起了火。风助火势，没多久就把屋子烧得干干净净——他带来的书、衣物、还有攒了许久的盘缠，全成了灰烬。王生站在火场前，看着烧焦的木门，脑子里嗡嗡响：难道……那些传言是真的？
消息很快又传遍了朱方城。人们更确定刘申是灾星了，连带着看王生的眼神都带着同情：“早说了别跟他说话，你偏不听。”
刘申听说王生家着火的事，心一下子沉到了底。他躲在家里，连门都不敢出了——他怕自己再不小心“连累”别人。从那以后，他彻底杜门自守，院子里的草长了半人高，他也懒得打理；只有到了过年过节，实在要买点东西，才会趁着天没亮出门，可即便如此，只要有人瞥见他的身影，要么赶紧把车停下，要么骑着马飞快躲开，甚至有人会捂住眼睛狂奔，好像看见的不是人，是索命的鬼魂。
刘申的日子，就这么在旁人的躲避和自己的孤独里过着。他时常坐在窗边，看着外面的街景，心里琢磨：自己到底做错了什么？为什么偏偏是自己，要背负这样的“罪名”？
其实没人知道，那些跟刘申说话后遭遇的“祸难”，真的只是巧合——张屠户的急病，是早年杀猪落下的病根；王生家的火灾，是隔壁厨房的火星飘了过来。可世人总愿意相信“因果”，总需要一个“替罪羊”来解释那些无法掌控的意外，于是刘申就成了那个被选中的人。
后来，有人说刘申搬去了外地，再也没回过朱方；也有人说他一直守着那间空屋子，直到老死。可不管他去了哪里，朱方城的人总还会提起他——不是因为他真的是灾星，而是因为他的故事，像一面镜子，照出了人群里的盲从与冷漠：有时，比“灾祸”更伤人的，是不分青红皂白的排挤，是随波逐流的偏见，是明明可以伸出援手，却选择转身躲开的冷漠。
13、卢婴
淮南郡的人提起卢婴，总先叹一声“可惜”。
他生得眉目清俊，穿件半旧的青绸长衫，袖口总沾着些墨痕——不是邋遢，是常年伏案写文章蹭上的。郡里的读书人聚在一起论诗，只要卢婴开口，旁人都得停下笔听着，他说“诗要写活眼前景”，随手就能吟出“荷风穿竹牖，稻香漫柴门”；他评文章，点出的毛病一针见血，却从不说重话，只温温和和地说“这里改改，或许更顺些”。人人都叫他“卢三郎”，不是因为他排行第三，是觉得“三郎”这称呼亲近，配他那副温和又有才的模样。
可这份亲近，总隔着层看不见的膜。
没人敢邀卢婴去家里做客，也没人敢跟他多待——倒不是他难相处，是郡里传着个邪门的说法：只要卢婴在谁跟前多坐会儿，那家人准要遭横祸。前两年，有个布商不信邪，拉着卢婴在铺子里喝了杯茶，当天夜里，布商的小儿子就掉进后院的井里，虽说救上来了，却发了三天高烧；去年，一个老秀才请卢婴改文章，没等改完，老秀才家的厨房就走了水，女儿的嫁妆单子全烧了。
次数多了，“卢三郎是扫把星”的话就像野草似的疯长。有人说他是“命硬克人”，有人说他“自带灾气”，连原本跟他相熟的读书人，见了他也绕着走。卢婴起初还想解释，可每次刚开口，人家就慌慌张张地摆手：“卢三郎别多言，我家小孙孙还在屋里睡呢！”后来他也不辩了，每天清晨去茶馆买碗粥，找个最角落的位置坐下，就着粥读会儿书，午后回自己那间小破屋写文章，傍晚再去河边散散步，身边总空着一大片地方，连飞鸟都像绕着他飞。
直到元伯和来当郡守，这局面才破了个口。
元伯和是从长安来的，听说过淮南有个有才的卢婴，却没听过那些“灾气”的传言。他刚上任没几天，就叫人去请卢婴：“我看了他写的《淮南杂记》，文笔扎实，是个可用之才，该请他来聊聊。”
下属急得直跺脚：“大人！可不能请他啊！谁跟他走近了，准没好下场！”元伯和却笑了：“我当是什么大事，不过是些无稽之谈。人才难得，哪能因几句传言就错过了？”
当天傍晚，郡守府的中堂就摆开了宴席。元伯和请了郡里的乡绅、秀才，特意把卢婴安排在自己身边。客人到齐时，看见卢婴坐在主位旁，都变了脸色——有个乡绅偷偷拽了拽同伴的袖子，想借口溜走，却被元伯和一眼瞥见：“王乡绅这是要去哪？菜还没上呢！”那乡绅只好硬着头皮坐下，手里的酒杯都在抖。
卢婴坐在席间，浑身不自在。他能感觉到一道道躲闪的目光，像针似的扎在身上。元伯和看出他的局促，笑着端起酒杯：“今日请诸位来，一是我刚到淮南，想跟大家熟络熟络；二是想让大家多跟卢三郎聊聊，他的才学，可比我这郡守强多了！”
众人勉强应和着，没人敢接话。倒是元伯和，一会儿跟卢婴聊《诗经》，一会儿问淮南的风土人情，卢婴渐渐放松下来，话也多了些。宴席过半，元伯和忽然转头问左右侍从：“方才我还怕有人说的是真的，这会儿看，咱们府里的小儿没堕井吧？”侍从笑着回话：“回大人，小公子们都在院里玩呢，好得很！”元伯和又问：“那小女们没入火吧？”侍从答：“夫人带着小姐们在后堂做针线，连火星子都没见着！”
元伯和哈哈大笑，对着满座客人说：“你们看，哪有什么灾气？不过是以前大家碰巧遇上些倒霉事，就赖到卢三郎头上了！”
客人们也跟着笑，可笑声里总透着些不安。有个秀才端着酒杯，眼神飘向窗外，像是怕突然有什么事发生。卢婴心里暖烘烘的，他端起酒杯，对着元伯和行了个礼：“多谢大人信任，卢婴……感激不尽。”
就在这时，外面突然传来一阵急促的马蹄声，紧接着，府门被“哐当”一声撞开，一群穿着铠甲的军吏冲了进来，手里的刀闪着寒光。为首的军吏对着元伯和厉声喝道：“元伯和！你通敌叛国，证据确凿，跟我们走一趟！”
满座客人吓得魂飞魄散，纷纷躲到桌子底下。元伯和愣住了，手里的酒杯“啪”地摔在地上，酒洒了一地。他刚要辩解，军吏已经上前，一把扭住他的胳膊，推着他往外走。元伯和回头望着卢婴，眼里满是难以置信：“怎么会……怎么会这样？”
卢婴站在原地，浑身冰凉。他看着元伯和被押走的背影，听着客人们窃窃私语：“果然……果然跟他在一起没好事！”“郡守大人这下完了……”那些话像冰锥似的扎进他心里——他明明什么都没做，可灾难又一次跟着他来了。
没几天，消息传来：元伯和被判定通敌，押到市集上弃市了。郡里的人更怕卢婴了，见了他就像见了鬼，连茶馆老板都不敢卖粥给他，只能隔着门递过去，还得念叨一句“千万别进来”。卢婴又变回了那个独来独往的人，只是这次，他连出门的勇气都少了，常常坐在屋里，看着窗外的梧桐叶发呆，心里琢磨：难道我这辈子，真的只能这样了？
转机是从陈少游来当节度使开始的。
陈少游是个懂人的官，他听说了卢婴的事，没先信传言，反倒让人把卢婴的文章都找来读。读着读着，他拍着桌子说：“这么好的才华，怎么能让他埋在民间？那些所谓的‘灾气’，不过是他赶上了时运不济罢了！”
他让人把卢婴请到节度使府，没摆宴席，就在书房里煮了壶茶。陈少游看着卢婴，开门见山：“卢三郎，我知道你受了委屈。世人只看表面，却没看见你的才学。我觉得，你这才华，不是在淮南郡能施展的，该去长安，去更大的地方。”
卢婴愣住了，眼眶一下子红了。这么多年，第一次有人不跟他提“灾气”，只说他的才华。他哽咽着说：“大人……我这样的人，去了长安，会不会给您惹麻烦？”
陈少游笑了，拍了拍他的肩膀：“你放心，我看人不会错。你这才学，一旦展翅，非得飞到天上才算完——‘非摩天不尽其才’，说的就是你这样的人！”
他给卢婴准备了盘缠，又写了封推荐信，让他去长安找吏部的官员。卢婴拿着信，心里又激动又忐忑——他终于有机会离开淮南，终于有机会证明自己不是“扫把星”了。
出发那天，陈少游亲自送他到城外。卢婴对着陈少游深深鞠了一躬：“大人的恩情，卢婴一辈子都记着。”陈少游挥挥手：“去吧，好好干，别辜负了自己的才华。”
卢婴骑着马，朝着长安的方向走。一路上，他看着路边的田野、村落，心里满是期待——他想象着到了长安，能写出更好的文章，能让更多人知道，卢婴不是灾星，是个有才华的读书人。
可走到潼关时，他却停住了。
远处的天空被烟尘染成了灰色，有几个骑着马的人从西边狂奔而来，一边跑一边喊：“不好了！朱泚作乱了！皇帝已经去奉天县避难了！”
卢婴勒住马，看着那些慌乱的人影，心里一下子凉了。他手里还攥着陈少游写的推荐信，信纸被汗水浸湿了一角。长安去不成了，他的希望，好像又被泼了一盆冷水。
可他没像以前那样消沉。他站在潼关的城楼下，望着西边的烟尘，忽然想通了——那些所谓的“横祸”，从来不是他带来的。元伯和的遭遇，是官场的波诡云谲；朱泚的作乱，是时代的动荡。他只是恰好站在了那些节点上，就被人当成了“灾星”。
后来，卢婴没回淮南，也没去别处。他在潼关附近找了个小村子住下，给村里的孩子教书，闲下来就写文章，记录下乱世里的百姓生活。有人知道他的过去，还会怕他，可村里的孩子不怕——他们喜欢听卢老师讲诗，喜欢看卢老师写字，觉得卢老师是最好的人。
再后来，有人把卢婴写的文章带到了江南，读过的人都说好，说他的文字里有“人间烟火气”，有“乱世里的暖”。没人再提他是“扫把星”，大家只叫他“卢先生”。
卢婴这一辈子，没当过大官，没出过大名，可他终于活成了自己想要的样子——不是被“灾气”定义的人，是个有才华、有温度的读书人。
其实这世间，哪有什么天生的“灾星”？不过是有人把巧合当成了因果，把时代的过错推给了无辜的人。真正强大的人，从不会被别人的标签困住；真正珍贵的才华，也从不会被所谓的“厄运”掩盖。就像卢婴，纵使历经偏见与动荡，却始终没丢了自己的才学与温柔，最终在乱世里，活成了一束小小的光。
14、赵燕奴
合州石镜县的大云寺旁，住着个叫赵燕奴的怪人。提起他，县里老人总先叹口气，说他娘当年怀他时，遭了太多罪——头一胎怀了数月，生下来竟是只小老虎，吓得家人连夜扔进了嘉陵江；第二胎又怀了数月，生下来是只磨盘大的老鳖，也被悄悄丢进了江里；第三胎更邪乎，生了个一尺来长的夜叉，青面獠牙，家人没敢多看，就裹着布扔去了乱葬岗。
直到第四胎，才生下赵燕奴。他娘抱着孩子，心都提到了嗓子眼——好在孩子眉目耳鼻都周正，哭声也响亮，可往下一看，心又凉了半截：从脖子往下，赵燕奴的身子像被拦腰斩断的瓠瓜，圆滚滚的没有腰腹；虽有肩膀，却没有胳膊肘和手腕，两只手就像粘在肩上的圆肉团，每个肉团上长着六根指头，才寸把长，指甲却尖尖的；下身也只有两截短腿，一二寸长，同样是六根脚趾。
家里人见了，都劝他娘：“这孩子天生残疾，留着也是遭罪，不如……”话没说完，就被他娘瞪了回去：“再怎么样，也是我的娃！”她抱着赵燕奴，眼泪掉在孩子脸上，咬着牙说：“娘养你，再难也养你！”
就这么着，赵燕奴留了下来。长大些后，他也只长到二尺来高，站着还没别人家的板凳高。可谁也没想到，这看似弱不禁风的孩子，竟有一身旁人没有的本事——他水性极好，能像鱼似的在嘉陵江里游，连渔户都比不上；还会驾船，小小的身子坐在船头，手里握着橹，划得又快又稳，江面上的老船工见了都佩服。
更奇的是，赵燕奴脑子灵光，嘴也巧。跟人说话，三言两语就能把道理说透；邻里有纠纷，他去劝两句，总能把双方说得心服口服。只是他性子烈，好胜心强，还带着点狠劲——捕鱼时，他能用那六指的小手飞快地解渔网，要是遇上偷鱼的，哪怕对方是壮汉，他也敢跳着脚骂，骂得对方抬不起头；宰猪时，他虽够不着猪身，却能指挥着伙计下刀，动作麻利，连猪血都不会溅出来半滴。
石镜县的人，渐渐忘了他出生时的“怪事”，也不觉得他的残疾扎眼了。每年端午，县里要在嘉陵江上斗船，十几条船在江面上赛速度、比花样，赵燕奴总能当上头一条船的“指挥”。他坐在船头的竹筐里，手里挥着小红旗，嘴里喊着号子，声音清亮，船上的伙计们听着他的号子，劲都往一处使，每次都能拿头名。
到了腊月驱傩，家家户户要请人跳神驱邪，赵燕奴也是最抢手的。他穿着彩色的傩衣，戴着面具，虽不能像旁人那样大幅度跳跃，却能踩着鼓点转圈、跪拜，动作灵活得像只小猴，嘴里还能念着驱傩的咒语，一字不差。孩子们围着他，看得拍手叫好，连平日里严肃的老人，也会笑着递给他块糖。
县里人爱唱竹枝词，每逢集日，大伙聚在茶馆里，你唱一段，我接一句，比谁唱得好、编得妙。赵燕奴每次都来，他坐在茶馆的高凳上，手里摇着小扇，别人唱完，他张口就能接，编的词里带着石镜县的风土人情，比如“嘉陵江水平如镜，映得石镜半边青”，听得人心里舒坦，每次比完，他都是当之无愧的第一。
后来，县里的市集越来越热闹，买卖双方常为价格争执，有人就提议请赵燕奴当“牙保”——也就是中间人。他记性好，谁家的布多少钱一尺，谁家的米多少钱一斗，都记得清清楚楚；说话又公道，既不偏袒买家，也不偏向卖家，总能把价格谈得双方都满意。久而久之，只要是在市集上做生意，大家都要找赵燕奴当牙保，连外地来的商人，也知道石镜县有个“厉害的赵牙保”。
赵燕奴年轻时，总爱把头发剃光，穿着黑色的僧衣，像个小和尚，民间都叫他“赵师”。到了晚年，他不穿黑衣了，只穿件洗得发白的短衫，头发也掉光了，光秃秃的脑袋在太阳下亮闪闪的。有人见他老了，劝他歇着，他却摆摆手：“我这身子，歇着才难受！”依旧每天去市集上转转，帮人说和生意，偶尔还跟孩子们一起在江边玩。
有时，他会坐在江边的石头上，看着嘉陵江的水滚滚东流，想起娘当年扔虎、扔鳖、扔夜叉的事，嘴角会微微上扬——他知道，自己能活下来，全靠娘的坚持；能活得这么自在，全靠自己没把残疾当回事。别人说他怪，说他天生带着“邪气”，可他偏要活得热气腾腾，活得比旁人都精神。
石镜县的人，后来都忘了赵燕奴出生时的离奇，只记得有个矮矮的、六指的赵燕奴——他会捕鱼、会驾船，会唱竹枝词，会帮人断公道，是个比许多健全人都活得明白、活得精彩的人。
其实这世间，哪有什么天生的“异类”？不过是有人带着不一样的皮囊来到世上。可皮囊是天生的，日子是自己过的——赵燕奴没有健全的身体，却有灵巧的手、聪慧的脑、坚韧的心，他没被命运的不公打垮，反倒把日子过成了自己的模样。就像嘉陵江里的石头，哪怕被水冲刷得奇形怪状，也能在江水里站稳脚跟，甚至活出自己的光彩。