永平十八年的秋天来得特别早。八月初，洛阳城已经刮起了带着凉意的风。
查攀安站在东宫最高的阁楼上，望着阴沉沉的天空，心中莫名不安。宫中气氛越来越紧张。汉明帝已经半个月没有上朝，太医们频繁出入寝宫，连太子都被限制见面。
小安子！快下来！一个焦急的声音从下面传来。查攀安低头看去，是太子身边的贴身侍卫张焕。
他三步并作两步跑下楼梯：出什么事了？
张焕脸色煞白：陛下……陛下驾崩了！
查攀安双腿一软，差点跪倒在地。虽然早有预感，但真正听到这个消息还是如遭雷击。汉明帝驾崩，意味着太子刘炟即将继位，而作为太子最信任的太监，他的地位也将发生天翻地覆的变化。
果然，远处传来沉闷的钟声，一声接一声，整整四十九下。国丧的钟声。
殿下……不，陛下在哪里？查攀安声音发颤。
已经被三公九卿迎入德阳殿了。张焕擦了擦额头的汗，陛下命我速带你入宫。
查攀安匆忙换了身素服，跟着张焕穿过重重宫门。沿途侍卫、宫女、太监无不跪地痛哭，整个皇宫笼罩在一片悲戚之中。
德阳殿外，文武百官已经按品阶跪了一片。查攀安作为东宫总管，被允许进入内殿。一进门，他就看到跪在灵柩前的刘炟——现在应该称他为汉章帝了。十九岁的年轻皇帝身着丧服，背影单薄却挺拔。
查攀安轻手轻脚地走到章帝身后跪下：奴才叩见陛下，请陛下节哀。
章帝没有回头，只是微微点了点头。查攀安注意到，这位新君脸上并没有太多悲伤，反而透着一股异样的平静。
郑卿来了。章帝突然开口，声音低沉。
查攀安一愣，随即意识到这是在叫自己。郑卿？他正疑惑间，章帝已经转过身来。
从今日起，朕叫回你的本名郑众，任中常侍，伴朕左右。章帝的声音不容置疑，这也是先帝临终前的意思。
查攀安——现在应该叫郑众了——额头触地：奴才……领旨谢恩。
他心中掀起惊涛骇浪。中常侍！这可是秩比二千石的高官，通常由宦官担任，掌管宫廷机要，权力极大。东汉历史上着名的宦官郑众，难道就是……他自己？
起来吧，郑卿。章帝伸手虚扶，先帝丧礼期间，你负责协调宫中一应事务。太皇太后那边……要多留心。
郑众敏锐地捕捉到章帝话中的暗示。马太后作为先帝生母，在新君继位后将成为太皇太后，其家族势力必然膨胀。章帝这是在提醒他注意外戚势力。
臣明白。郑众深深鞠躬。
接下来的日子如同梦境。郑众穿着崭新的官服，忙碌于先帝丧事的各项安排中。他惊讶地发现，自己对宫廷礼仪的熟悉程度远超预期，仿佛这些知识早就烙印在脑海中。
国丧第七日，郑众正在偏殿核对下葬物品清单，一个尖锐的女声突然从身后传来：你就是那个郑众？
郑众转身，看到一位盛装女子站在门口，约莫十七八岁，面容姣好但眉宇间透着凌厉。她身后跟着一群宫女太监，排场极大。
郑众立刻猜到来人身份——太子妃窦氏，如今的新任皇后。他连忙跪下：臣郑众，叩见皇后娘娘。
窦皇后没有叫他起身，而是绕着他慢慢走了一圈，像在审视一件货物：听说你原本是个低贱的扫地太监，短短几年就爬到中常侍的位置，本事不小啊。
郑众额头渗出细汗：臣蒙先帝与今上的恩典，唯知尽心效力，不敢有半分逾矩。
是吗？窦皇后冷笑一声，本宫听闻你常与陛下夜谈至深，甚至留宿寝宫。一个阉人，也配与天子促膝长谈？
郑众心跳如鼓。皇后这是公开表示对他的不满和怀疑！
娘娘明鉴，臣只是……
够了！窦皇后打断他，记住你的身份。若让本宫发现你有半点不轨……她没说完，但威胁之意昭然若揭。
窦皇后甩袖离去后，郑众才长舒一口气，发现后背已经湿透。
历史上汉章帝的窦皇后以善妒专权着称，如今一见果然名不虚传。她显然将自己视为威胁，今后的日子恐怕不好过了。
当晚，郑众被召入章帝寝宫。年轻的皇帝正在批阅奏章，见他进来，放下笔揉了揉太阳穴。
窦氏为难你了？章帝开门见山地问。
郑众苦笑：皇后娘娘对臣有些……误会。
章帝轻哼一声：她不只是针对你。自朕登基以来，窦氏一族蠢蠢欲动，窦宪、窦笃等人四处活动，想谋取要职。
郑众心中一动。历史上窦氏外戚专权正是从章帝时期开始埋下祸根的。如果章帝已经意识到这点，或许能改变历史走向？
陛下，臣斗胆进言……郑众斟酌着词句，外戚势大非社稷之福。先帝在位时，曾刻意压制阴、马两家势力……
章帝抬手制止他继续说下去：朕明白你的意思。但眼下朕初登大宝，需要平衡各方势力。窦氏在朝中根基深厚，不能硬来。
郑众暗自惊讶。年轻的章帝竟有如此成熟的政治智慧，懂得韬光养晦。
那陛下的意思是……
明日朕会下诏，擢升窦宪为虎贲中郎将，窦笃为黄门侍郎。章帝眼中闪过一丝精光，同时，朕准备将四皇子刘肇过继给皇后抚养。
郑众瞪大眼睛。这一手太高明了！既安抚了窦氏，又通过过继皇子间接控制了皇后——历史上汉和帝刘肇确实是窦皇后养子，后来即位为帝。
汉章帝这是在有意识地引导历史走向吗？
陛下圣明。郑众由衷赞叹，如此既全了皇后体面，又可……
又可防止窦氏另有所图。章帝接过话头，嘴角微扬，郑卿，朕发现你总能明白朕的心思。
郑众低下头，掩饰眼中的震惊。
章帝的思维方式和决策过程，完全不像一个十九岁的古代帝王，倒像个精通权术的现代人……
对了，章帝突然换了个话题，你可知朕为何又叫你郑众之名？
郑众心跳加速：臣……不知。
章帝意味深长地看着他：郑卿，郑众就是郑重的意思，也佐证了朕对你的重视。在这深宫之中，朕是你的依靠，而你……也是朕唯一信任的肱骨之臣。
郑众感到一阵眩晕。这番话几乎是在向他表白！
他与汉章帝休戚与共，一损俱损，一荣俱荣，形同连理，同气同枝……
可是，窦氏外戚和朝中其他派系，能让他与汉章帝形成同盟吗？