东岭的探子话音未落，营地里已是一片骚动。火堆旁的战士纷纷站起，手按刀柄，目光投向龙吟风。他站在主帐前的废墟上，肩头血迹未干，剑锋还沾着敌人的残温。
墨风快步上前，低声问：“将军，是否立刻集结？”
龙吟风抬手止住他，目光扫过四周。伤员躺在医帐外，包扎好的手臂垂在床边；阵亡者的遗体整齐排列，盖着粗布；篝火将熄，烟气缭绕。他知道，此刻若下令备战，全军必乱。
“敌军前锋距此百里。”他开口，声音不高，却压住了所有喧哗，“我们刚经历夜战，体力耗尽。现在慌乱迎敌，只会自取灭亡。”
众人沉默。
他转身走向阵亡战士的方向，在第一具遗体前停下。全场屏息。他缓缓摘下佩剑，双手捧起，插进泥土之中，随后单膝跪地，低头行礼。
没有人说话。
一名老妇抱着孩子的尸体，忽然放声痛哭。那哭声像一把刀，划破了凝固的空气。接着，更多人开始啜泣，有人跪下，有人合掌，有人点燃手中的火把，一盏接一盏，连成一片微弱却坚定的光。
司徒灵站在医帐门口，看着他的背影。她知道他在做什么——不是逃避战事，而是在稳住人心。她轻轻拿起药箱，走到火堆旁，取出圣火灯，用余烬点燃。
鼓声响起。
那是部落最古老的仪式鼓，由三位长老轮流敲击。一下，两下，三下。节奏缓慢而沉重，像是大地的心跳。
人们从四面八方聚来，围成一个巨大的圈。孩子被抱在肩头，老人拄着拐杖，伤员也被搀扶着到场。他们不再谈论北狄大军，不再提死亡与火焰，只看向广场中央那个染血的身影。
龙吟风站起身，拔出地上的剑，却没有归鞘。他握剑立于遗体之前，面向全族。
司徒灵走上高台，举起灯火，声音清晰：“今夜之安，非天赐，乃龙将军以血换之。若无他，粮仓已焚，医帐已毁，我等皆成焦骨。”
她走下台阶，一步步走向他。火光照亮她的脸，也映出她眼中的坚定。她将灯递过去，指尖没有颤抖。
龙吟风望着她，片刻后伸手接过。灯火在他手中微微晃动，却没有熄灭。
台下有人低语：“他是外姓人……不该享此尊荣。”
这话传开，几缕不满在人群中浮动。
司徒灵听到了。她不回头，只是提高声音：“十年前影狼卫血洗三城，是谁带兵追击七日七夜，斩首二十八级？是龙将军。昨夜火起，是谁第一个冲入裂隙，亲手斩杀敌首？是他。你们说他不是血脉，可谁见过哪个血脉之人，愿为别人挡下毒刃？”
人群静了下来。
一位白发苍苍的老者拄着拐杖走出，看着龙吟风，良久，弯腰鞠躬。
异议消失了。
墨风站在队伍前列，猛然单膝跪地，高举手中长刀：“谢龙将军护我家园！”
二十名亲卫齐刷刷跪下，刀尖朝天，寒光如林。
紧接着，一名孩童跌跌撞撞跑出来，扑通跪在龙吟风脚边，抱住他的腿。母亲追上来，没有拉走孩子，而是跟着跪下。
一个，两个，十个……百人相继跪倒。
歌声响起。
那是部落传唱百年的战歌，歌词换了新句：“夜战南谷，火照残崖，一人持剑，万寇伏尸。粮仓未毁，医帐尚存，恩如山海，永世不忘。”
龙吟风依旧沉默。但他抬起手，轻轻扶起那个孩子。孩子仰头看他，脸上还有泪痕。他点点头，嘴角极轻微地动了一下。
这是他第一次在众人面前露出这样的神情。
司徒灵站在不远处，看着这一幕。她没再说话，只是慢慢走近，停在他身侧半步远的地方。两人并肩而立，面对全族的叩拜。
火堆重新燃起，越烧越旺。有人抬出酒坛，却不准畅饮，只允许每人抿一口，敬天地，敬亡者，敬英雄。
墨风带人清点物资，安排轮哨。他知道将军不会放松警惕，哪怕此刻万人敬仰。他低声下令：“东谷口加双岗，北坡设了望台，每半个时辰传一次平安讯。”
命令传下去，战士们虽疲惫，却无人抱怨。
司徒灵从药箱里取出新的纱布和药瓶，放在石台上。她没看龙吟风，但动作说明了一切。
他明白她的意思，却没有立即回应。他先走到每一位重伤员床前，点头致意；又在阵亡者名单前默立片刻，记下每一个名字。
做完这些，他才回到石台边，解开外袍。
伤口已经重新渗血，边缘发红。司徒灵用镊子夹起棉布，蘸了药水，轻轻擦去污渍。他肌肉绷紧，呼吸略沉，但没有动。
“你本可以不去高台。”她说。
“那你们的敬意就不完整。”他答。
她抬头看了他一眼，又低下头继续包扎。
“你总是这样。”她声音很轻，“把所有压力扛在自己肩上。”
“我不扛，谁扛？”
“我们可以一起扛。”
他没说话。
纱布一圈圈缠上肩头，系紧。她收起工具，退后半步。
“谢谢你。”他说。
她笑了，很浅，却真实。
远处，鼓声未停。孩子们围着火堆跳舞，老人拍手应和。有人开始讲述昨夜的战斗，添油加醋，说得惊心动魄。讲到龙吟风飞身踩灭火苗时，全场欢呼。
他听着，没有打断。
司徒灵站在他身旁，风吹动她的衣袖。她看着人群，又看看他，忽然说：“你说十年前那场大火不是意外。”
他侧头看她。
“你还知道什么？”她问。
“我知道有人想让你死。”他盯着她的眼睛，“从你出生那天起就想。”
她手指微微收紧。
“为什么？”
“因为你记得一些事。”他说，“哪怕你自己还没想起来。”
她呼吸变慢。
“我到底是谁？”她终于问出口。
龙吟风看着她，很久。
“我不知道你的身份。”他说，“但我知道，你活着，有些人就会睡不着觉。”
她没再追问。
月光洒在广场上，篝火跳跃，人影晃动。墨风站在远处，看着他们站在一起的样子，悄悄退到边缘，靠在一根木柱上，闭了会儿眼。
司徒灵忽然觉得冷，抬手拢了拢袖子。
龙吟风脱下外袍，披在她肩上。衣服还带着体温，也有血的味道。
她没推拒。
“你会冷。”她说。
“我不怕冷。”他说。
她抬头看他，眼里有光。
他伸出手，想替她扶正被风吹歪的发簪。
手指刚触到她的鬓角，远处突然传来一声急促的哨响。
两人同时转头。
一名巡哨飞奔而来，在十步外停下，喘着气：“将军！北谷发现脚印，新留的，通向断崖！”