研究室里的沉默没持续多久，楚风率先打破平静。
她收回落在水渍上的目光，重新看向光脑屏幕，指尖却没动键盘，声音依旧是平铺直叙的冷静：“林先生用‘星光女神攻略系统’，主要做了什么？”
没有铺垫，没有寒暄，直接切入核心 —— 她的 “运算核心” 显然不允许无意义的沉默。
林枫靠在沙发上，指尖轻轻摩挲着空水杯的杯壁，想起和赵静怡、杨敏她们相处的时光，眼神软了几分：“拍电影，做音乐，和喜欢的人在一起 —— 简单来说，做能让自己和身边人开心的事。”
“开心？” 楚风重复了一遍这个词，像是在解析一个陌生的数据概念，她终于转过头，那双明亮的眼睛里带着明显的质疑，“‘开心’是多巴胺和内啡肽的短期分泌，持续时间不超过 120 分钟，为了这种低效的生理反应，消耗系统算力在娱乐和情感上 —— 这是资源的极大浪费。”
她的指尖在键盘上敲了一下，屏幕上弹出一组数据：“以你的系统算力，若用于科技研发，可缩短量子芯片研发周期 40%，推动可控核聚变突破概率提升 27%—— 而不是用来‘泡妞’和‘拍电影’。”
“泡妞？拍电影？” 林枫的眉头皱了起来，语气多了几分严肃，他站起身，走到光脑旁，和楚风的距离拉近 —— 近到能看清她实验服领口下，那片苍白皮肤下隐约的血管，“楚小姐觉得，让身边人安心，让观众看到好的作品，这些都是‘浪费’？”
楚风没有后退，只是微微抬眼，眼神里没有丝毫退让：“从人类进化角度，是的。”
她的指尖划过屏幕，调出人类科技发展史的时间轴，红色线条陡峭上扬：“人类文明的飞跃，靠的是科技突破，不是情感宣泄。农耕文明到工业文明，靠的是蒸汽机，不是诗歌；工业文明到信息文明，靠的是计算机，不是电影 —— 情感只是进化残留的‘低级程序’，用来维持个体生存，对文明进阶毫无意义。”
林枫看着屏幕上冰冷的时间轴，突然想起赵静怡为他煮的银耳羹，想起杨敏在星煌事件里坚定的眼神，想起迪娜丽娅在录音棚里的哭声 —— 这些都不是 “低级程序”，是活生生的温度。
他伸出手，指尖轻轻碰了碰楚风的小臂 —— 她的实验服很薄，能清晰感受到下面皮肤的凉意，楚风的身体明显僵了一下，却没躲开。
“楚小姐没体会过吧？” 林枫的声音放得很轻，却带着不容错辨的坚定，“体会过有人为你留一盏灯，为你煮一碗热粥，为你担心到哭的感觉 —— 这些不是‘低效反应’，是支撑人走下去的力量。”
“力量？” 楚风的指尖攥紧了，指节泛白，这是她第一次出现如此明显的 “非理智” 动作，“数据显示，78% 的人类错误决策，源于情感干扰。比如星煌事件，你若直接瘫痪对方服务器，就不会有后续的舆论攻击，更不会让你身边的人受到牵连 —— 这就是情感带来的‘代价’。”
她抽回小臂，往后退了半步，拉开距离，眼神重新变得冰冷：“你被‘低级欲望’支配，把系统当成满足情感需求的工具，迟早会被更高效的‘理智者’淘汰。”
“低级欲望？” 林枫笑了，却没丝毫暖意，他看着楚风苍白消瘦的脸，看着她腕上那只没有温度的银镯，“楚小姐又何尝不是被‘运算’支配？你把自己活成了一台人形电脑，连喝杯温水都要计算能耗，连看眼晚霞都觉得是‘无效信息’—— 这样的‘高效’，又有什么意义？”
他顿了顿，目光落在她那双没有情绪的眼睛里：“你说情感是进化残留，可我觉得，没有情感的你，才是真正的‘残缺’—— 你拥有能改变世界的算力，却连自己为什么活着都不知道。”
楚风的身体猛地一震，像是被什么东西击中了。
她的指尖快速敲击键盘，屏幕上弹出密密麻麻的代码，像是在快速运算 “活着的意义”，可代码滚动得越快，她的眼神就越慌乱 —— 这是她的 “运算核心” 第一次遇到无法解析的问题，第一次出现 “算力过载” 的迹象。
“活着的意义…… 是推动科技迭代，是实现文明进阶……” 她的声音不再平稳，带着细微的颤抖，像是在说服自己，又像是在强行输出预设答案。
林枫看着她慌乱的模样，心里没有胜利的快感，只有一丝复杂的惋惜。
他没有再逼她，只是转身走回沙发旁，拿起自己的外套：“楚小姐，我不否认科技的重要性，但我也相信，情感不是拖累 —— 人类的精彩，正在于既有科技的理性，又有情感的温度。”
他顿了顿，回头看向楚风，眼神里带着一丝期待：“希望你有一天能明白，温水的温度，比 0.5 度电的能耗，更有意义。”
楚风没有回应，只是盯着屏幕上滚动的代码，像是没听到他的话。
林枫没有再停留，推开门走出研究室。
走廊里的冷白灯光依旧刺眼，可他却觉得，刚才在那个冰冷的房间里，自己好像看到了楚风 “理智外壳” 下，那一点点微弱的、属于 “人” 的温度。
金属门在他身后缓缓关上，研究室里重新恢复寂静。
楚风的指尖终于停下，屏幕上的代码停在一行未完成的指令上。
她抬起手，看着自己苍白的指尖 —— 刚才被林枫碰过的地方，似乎还残留着一丝温热，那是她从未感受过的、不属于 “数据” 的温度。
她的 “运算核心” 开始疯狂计算这丝温度的 “意义”，可算来算去，只有一行无法消除的误差提示：【未知情感波动，无法解析】。
楚风站起身，走到窗边 —— 她的研究室没有窗户，只有一块模拟窗外风景的屏幕。
她抬手触碰屏幕上的虚拟晚霞，橘红色的光映在她苍白的脸上，第一次有了些许生气。
“温水的温度…… 晚霞的意义……” 她轻声重复着林枫的话，眼神里第一次出现了 “迷茫”—— 这是她从未有过的情绪，也是她的 “运算核心” 无法理解的 “低效” 体验。
而走出实验室的林枫，坐进车里，看着远处的日出。
他知道，他和楚风的第一次接触，虽然不欢而散，却也不是毫无收获 —— 至少，他在那台 “人形电脑” 的心里，种下了一颗名为 “情感” 的种子。
至于这颗种子会不会发芽，会不会改变楚风的理念，他不知道。
但他知道，自己会坚持自己的选择 —— 用系统守护身边的人，用作品传递情感的温度，哪怕在楚风眼里，这是 “浪费算力” 的 “低级欲望”。
车发动了，朝着市区的方向驶去。
林枫看着窗外掠过的风景，想起赵静怡应该已经做好了早餐，想起杨敏会在公司等着他开会，想起苏晚苏晴会缠着他问楚风的事 —— 这些 “低效” 的日常，这些 “低级” 的情感，正是他活着的意义，也是他愿意用一切去守护的东西。