文华殿的暮色沉重如铁，凝滞的空气里弥漫着硫磺焚毒后的硝烟味与旧学溃败的死寂。陈文泰面如金纸，在朱高炽那句“尔等空谈天理，坐视生民涂炭”的诘问和两台显微镜下血淋淋的微观真相前，如同被抽走了脊梁的老兽，嘴唇翕动，却再也吐不出半个字。那份精心准备的奏疏抄本从他颤抖的手中滑落，飘在冰冷的地砖上，无人再看一眼。周鸿儒等一众附议者更是面无人色，恨不得将头埋进地缝，在太子那穿透人心的目光和显微镜那无声的审判下，所有“天理”、“人伦”、“灾异”的华丽外衣，都被剥得干干净净，露出苍白无力的腐肉。一场预谋的攻讦，最终以旧学彻底失声、寒蝉噤若而告终。
然而，格物院深处的风暴，并未因朝堂上暂时的沉寂而停歇，反而进入了更幽暗、更凶险的旋涡。
“静室”内，气氛压抑得令人窒息。张师傅在截肢后短暂的回光返照如同泡沫般破灭。他枯槁地躺在矮榻上，仿佛一具被抽干了水分的躯壳，仅靠参汤吊着一丝若有若无的气息。那条被硫磺膏厚厚覆盖的截肢创口，边缘不再渗出黄绿脓液，暗红色的药膏与凝固的血痂形成了一层坚硬的壳。然而，创口周围原本紫红的肿胀，却如同不祥的阴影，缓慢而顽固地向上蔓延，越过腰际，直逼胸腹！皮肤呈现出一种诡异的暗紫色，紧绷发亮，皮下淤血纹路如同蛛网般扩散。更可怕的是他的体温——腋下那根特制的琉璃细管（体温计）内，染色的酒精柱再次攀升至令人绝望的高度，持续灼烧！昏迷中的张师傅，身体无意识地剧烈颤抖着，如同寒风中最后一片枯叶。
李时珍和王徵守在榻前，两人的脸色比张师傅好不了多少。连续数日不眠不休的煎熬，加上巨大的精神压力，让这位老神医的背脊都佝偻了几分，眼中布满的血丝几乎要滴出血来。王徵更是嘴唇干裂，目光死死盯着显微镜，仿佛要将那黄铜镜筒看穿。
“还是…不行？”李时珍的声音嘶哑得如同砂砾摩擦，带着一种深不见底的疲惫。
王徵猛地抬起头，布满血丝的眼中充斥着一种近乎崩溃的狂躁和难以置信的恐惧：“李院判！镜…镜下！创口边缘新取的渗出物…那些‘腐毒虫’…它们…它们又活了！不…不是活了！是…是变了！”
“变了？！”李时珍心头剧震，一把推开王徵，自己扑到显微镜前。当他布满血丝的双眼凑近目镜的瞬间，一股冰冷的寒意瞬间冻结了他的骨髓！
视野中，那片曾被硫磺膏“焚”成焦土的微观世界，竟真的“死灰复燃”！但与之前任何一次观察都截然不同！那些曾经被硫磺猛烈杀伤的球状菌（葡萄球菌）、杆状菌（杆菌），数量锐减，几乎不见踪影。取而代之的，是另一种形态诡异、生命力极其顽强的微小生物——它们如同细小的圆球，却并非规则的球形，而是表面坑洼不平，更令人心悸的是，它们并非单个存在，而是成百上千个紧密地粘连、聚集在一起，形成一片片巨大的、如同烂泥般不断蠕动增殖的粘稠“菌毯”（可能是形成了生物膜的耐药菌株，如mRSA或某些顽固的链球菌生物膜）！这“菌毯”覆盖在渗出物基质上，粘稠得几乎化不开，显微镜的光线都被其阻挡、散射！更可怕的是，在这片粘稠的“菌毯”边缘，李时珍清晰地看到，少量残余的硫磺微粒（来自药膏残留）竟被这些诡异的圆球菌包裹、吞噬着！它们仿佛在…以硫磺为食？或者，至少是在硫磺的“毒火”中，找到了某种生存甚至壮大的方式？！
“耐受…不是耐受…”李时珍的声音颤抖着，带着一种认知被颠覆的巨大惊骇，“是…是新生！是更强、更毒的‘虫’！它们在硫磺的灰烬里…长出来了！它们在‘吃’硫磺？！”
“吃硫磺？！”王徵失声惊叫，头皮一阵发麻！这完全超出了他对“微虫”的所有理解！
“不止！”李时珍死死盯着那片蠕动增殖的粘稠“菌毯”，声音低沉得如同来自深渊，“看它们聚在一起的样子！刀刮、水洗、药浸，恐怕都难伤其根本！它们…它们结成了‘阵’！如同…如同军阵铁甲！硫磺之火，只能焚其表面，难伤其内里分毫！这…这已经不是简单的‘毒虫’，这是成了精的‘毒阵’！”
一股前所未有的、冰冷的绝望，如同潮水般淹没了静室。硫磺膏，这最后、最酷烈的手段，竟然也败了！而且败得如此彻底，如此诡异！那些微小的“腐毒虫”，它们为了生存，竟能如此迅速地“变”、如此诡异地“聚”、甚至如此凶悍地“吃”掉原本致命的毒药！这哪里是虫？这分明是在以肉眼无法观测的速度，进行着残酷的“格物”！
“张师傅…撑不住了…”吴有田带着哭腔的声音响起，他指着张师傅那已蔓延至胸腹的暗紫色肿胀和急剧攀升的体温，“‘血热’…彻底爆发了！五脏…五脏都在烧！”
仿佛印证着他的话，昏迷中的张师傅猛地抽搐一下，喉咙里发出一声极其微弱、如同叹息般的嗬气，随即，一缕暗黑色的血沫，缓缓从他嘴角溢出。他枯槁的脸上，最后一丝生气正以肉眼可见的速度流逝。
李时珍缓缓直起身，布满血丝的双眼从显微镜上移开，落在张师傅那濒死的面容上。老神医的眼中，没有泪水，只有一片死寂的荒芜和一种被彻底击败后的茫然。他穷尽一生医术，豁出一切探索格物新途，输血、剖创、镜观、青蒿、硫磺…用尽了所有已知和未知的手段，却最终，败在了一群肉眼看不见的、在绝境中疯狂“格物”求变的微末之虫面前！
就在这时！
“静室”的门被猛地推开！朱高炽小小的身影裹挟着一身秋夜的寒气冲了进来！他身后跟着气喘吁吁、脸色同样凝重的化学所主事，那主事手中紧紧捧着一个用厚棉布包裹、还带着余温的陶罐！
“李院判！王学正！”朱高炽的声音带着一种不容置疑的急促，瞬间打破了静室内绝望的死寂，“来不及解释了！用这个！快！”
化学所主事几乎是小跑着冲到榻前，飞快地解开棉布包裹，露出里面一个敞口的粗陶罐。罐中盛着大半罐粘稠的、颜色极其怪异的液体——它整体呈现出一种浑浊的暗绿色，却又在灯光下折射出点点幽蓝的金属光泽，如同沉淀着星屑的沼泽，散发着一种极其浓烈、混合着硫磺、铁锈、醋和某种奇异草腥的刺鼻气味！
“殿下！这…这是什么？”李时珍看着那罐诡异莫名的液体，愕然问道。
“硫铁合液！”朱高炽语速极快，清澈的眼底燃烧着孤注一掷的火焰，“化学所按王学正《力学初探》所载‘化合’之理，尝试以绿矾（硫酸亚铁）之水，反复蒸煮硫磺精粹！此乃第七次熬炼之液，与前六次皆不同！前六次或黑或红或黄，镜下观之，对‘腐毒虫’虽有杀伤，却远不及硫磺膏！但此液熬成之时，罐壁竟析出幽蓝如星屑之结晶！镜下观其结晶，形态前所未见！化学所主事报于孤，孤令其即刻取新鲜‘腐毒虫’样本试之！镜下所见…”
朱高炽深吸一口气，眼中爆发出惊人的光芒：“此液一滴入脓样，那结成‘毒阵’的粘稠‘菌毯’，竟如雪遇沸汤，瞬间瓦解崩散！其内圆球怪虫，僵直破裂者十之七八！此效，远胜硫磺膏！”
“什么？！”李时珍和王徵如同被雷击中，猛地看向那罐浑浊暗绿、散发着怪味的液体！绝望的冰层瞬间被这突如其来的希望凿开一道裂缝！
“快！清洗创口！刮去旧药！快！”李时珍几乎是吼了出来，疲惫的身体里爆发出最后的力量！他抢过化学所主事手中的陶罐，一股浓烈刺鼻的气味扑面而来。
吴有田和学徒们如梦初醒，手忙脚乱却又无比迅捷地行动起来。烈酒泼洒，沸水煮过的棉纱擦洗，银质刮匙再次探入那被硫磺膏覆盖的创面深处，刮除着暗红色的药痂和坏死组织。每一次刮动，都带起新的血丝。
创面被再次清理出来，暴露在无影灯下。截肢的断端血肉模糊，周围蔓延的暗紫色肿胀如同不祥的毒藤。
李时珍没有丝毫犹豫。他拿起一个干净的白瓷碗，舀起半碗那浑浊暗绿、泛着幽蓝光泽的硫铁合液。液体粘稠，在碗中流动缓慢，散发着令人窒息的怪味。他拿起一支新的、煮沸消毒过的宽软羊毛排笔，饱蘸这诡异的药液。
“张师傅…对不住了！”李时珍眼中闪过一丝决绝的痛楚，随即手腕沉稳落下！
饱蘸药液的排笔，如同饱蘸浓墨，狠狠地、均匀地涂抹在刚刚清理干净的创口断端和周围那大片暗紫色、紧绷发亮的肿胀皮肤上！从血肉模糊的截肢面，到蔓延至胸腹的淤血区域，每一寸可能潜藏着那恐怖“菌毯”的地方，都被这暗绿幽蓝的粘稠液体覆盖！
“嗤——！” 药液接触创面的瞬间，竟发出极其轻微的、如同冷水滴入热油的声响！一股更浓烈的、混合着铁腥和硫磺的怪异白烟袅袅升起！
昏迷中的张师傅，身体如同被无形的巨锤狠狠砸中，猛地向上弓起！喉咙里爆发出一种比硫磺焚身时更凄厉、更绝望的惨嚎！整个身体疯狂地痉挛、抽搐，眼珠在紧闭的眼皮下剧烈滚动！若非束缚，几乎要将矮榻掀翻！
这惨烈到极致的反应，让静室内所有人心脏骤停！王徵痛苦地闭上了眼睛。吴有田手中的器械哐当一声掉在地上。
李时珍却死死盯着创口，恍若未闻。他手中的排笔没有丝毫停顿，一层又一层，将厚厚的、粘稠的暗绿色药液涂抹上去，直到整个创口和肿胀区域都被覆盖，如同覆盖了一层诡异而厚重的泥沼。
时间在惨嚎和怪异的药味中缓慢流淌，每一息都如同一个世纪般漫长。张师傅的挣扎渐渐微弱，只剩下断断续续、如同破风箱般的抽气。
半个时辰后。
吴有田几乎是扑到显微定真镜前，双手颤抖着，用银质细针极其小心地从创口边缘未被药液完全覆盖的缝隙里，刮取了一丁点极其微小的渗出物样本，置于载玻片上。
当他布满血丝的双眼凑近目镜的瞬间，整个人如同被施了定身法，僵在原地！
“没…没了…”吴有田的声音带着一种梦呓般的恍惚和巨大的、劫后余生的战栗，“‘菌毯’…碎了！化了！虫…虫都僵了…裂了…死了！死…死光了！！”
李时珍和王徵如同两道闪电扑到显微镜前！
视野之中，景象天翻地覆！那曾经粘稠如泥、顽固蠕动、甚至能“吃”硫磺的恐怖“菌毯”，此刻已彻底分崩离析，化为一片散乱的、毫无生机的残渣！无数构成“菌毯”的坑洼圆球菌，尽数破裂、干瘪、僵直！视野中再也看不到一丝一毫的活物迹象！硫铁合液那幽蓝的星屑之力，以一种霸道而诡异的方式，彻底瓦解了“腐毒虫”最后的、最顽强的堡垒！
“成…成了？！”王徵的声音带着哭腔，几乎不敢相信自己的眼睛。
李时珍缓缓直起身，布满血丝的双眼中，泪水终于无声地滑落，混合着脸上的汗水和血污。他没有说话，只是伸出颤抖的手，轻轻搭在张师傅那枯槁的手腕上。脉搏依旧微弱，但不再是那濒死的游丝，而是多了一丝极其细微、却真实存在的搏动。
“格物…”李时珍抬起头，望向窗外沉沉的夜幕，声音嘶哑而沉重，带着一种穿透灵魂的明悟，“微虫为求生，尚知‘格物’而变！聚阵抗药，噬毒求生！其变之速，其存之韧…令人胆寒！吾等…吾等若不能格物更深，穷究其变，纵然手握利刃，亦如盲人挥剑，终难逃一败！”
他猛地看向朱高炽，眼中燃烧着一种近乎虔诚的光芒：“殿下！微虫格物，人岂能不如虫？！张师傅此劫，非天亡之，乃警世之钟！警醒吾辈，格物之路，永无止境！镜下一粟，尚有乾坤万变！此硫铁合液，初啼之声也！当穷究其理，广纳其变！非如此，不足以应此微虫万变之世！不足以活天下苍生！”
朱高炽站在静室中央，小小的身影在鲸油灯下投出长长的影子。他清澈的目光扫过张师傅微弱起伏的胸膛，扫过显微镜下那片死寂的“菌毯”残骸，扫过李时珍眼中那劫后余生却更显坚定的光芒。窗外，是沉沉的、孕育着未知的夜。
“李院判所言极是。”太子的声音平静而有力，穿透了静室的疲惫与硝烟，“微虫格物求生，瞬息万变。吾等格物致知，便要与这变竞速！硫铁合液，初啼破夜。然，此啼声因何而响？其幽蓝星屑是何物？其杀灭‘菌毯’之理何在？此中奥秘，当为格物院疫病、化学二所首要之务！王学正！”
“臣在！”王徵肃然应道。
“即日起，集院所之力，穷究此硫铁合液！镜下观其变，釜中炼其精！务求洞悉其理，可控其效！所需物料人手，孤与夏尚书全力支应！”
“吴学正！”
“学生在！”吴有田连忙躬身。
“国子监格致堂，新设‘微虫格变’一课！以张师傅创口镜下所观之‘腐毒虫’万变图录为基，授诸生！要让他们知道，吾等所格之物，非死物，乃活物！乃为求生求存、瞬息万变之敌！格物，亦是格变！”
一道道指令清晰而坚定地从这小小的身躯中发出，带着一种洞穿迷雾的决断力。静室内的绝望与疲惫，被这新的指令和洞见驱散。李时珍疲惫的眼中重新燃起火焰，王徵紧握双拳，吴有田挺直了脊梁。