丰年祭，本该是普天同庆的日子。
王记菜馆门前，却死寂得像一座坟。
阿澈站在那张刺眼的封条前，目光平静。
他没有去撕那张代表着官府威严的白纸。
他只是转身走进院子，将堆在角落的柴禾，一捆一捆地抱了出来。
又将那口被烟火熏黑了几十年、承载着王伯一生心血的老铁锅，从厨房里沉沉地搬了出来。
他没回头看一眼身后倚在门框上、目光复杂的师傅。
他只是一言不发，将这些破旧的家什，一件件搬到了丰年镇最中心、最热闹的中央广场。
广场高台早已搭好，红绸飘扬，为即将开始的“百味宴”装点着虚假的繁华。
阿澈的出现，像一颗投入死水潭的石子。
不，是像一道劈开阴霾的孤雷！
人群的嗡鸣声，从窃窃私语，到交头接耳，最后汇成一片惊涛骇浪。
“那不是王记菜馆的阿澈吗？”
“他要干什么？他疯了不成！”
“县令大人下了死命令，查封菜馆，他怎么还敢出来？！”
“这孩子……不要命了。”
议论声里，充满了震惊、不解，以及一丝深藏的恐惧。
无人敢上前。
他们只是远远地围着，像在围观一出注定要以血收场的悲剧。
阿澈对周围的一切充耳不闻。
他将老铁锅架好，从背篓里，将那些平凡又非凡的食材一一取出。
那碗晶莹剔透的米，每一粒都仿佛是天上星辰。
那朵莹白无瑕的愿力菇，以及那些带着泥土芬芳和不屈意志的野菜根。
他的动作，缓慢，却坚定。
每一步，都带着一种近乎神圣的仪式感。
没有炉子，没有火塘。
他只是将柴禾堆好，从怀里掏出一块火石。
“哗啦！”
一声巨响，县令曹坤带着一队杀气腾腾的衙役，冲破人群，出现在场中。
他一身崭新的官袍，却遮不住那张因暴怒而扭曲的脸。
“好你个阿澈！好你个王记菜馆！”
曹坤的手指几乎要戳到阿澈的鼻尖，声音尖利得刺耳。
“本官明令查封，你竟敢当众生火，聚众闹事！藐视官府，目无王法！”
衙役们“唰”地一声抽出佩刀，将阿澈团团围住，冰冷的刀光映着少年单薄的身影。
镇民们吓得连连后退，生怕那溅起的血会脏了自己的衣衫。
阿澈，终于抬起了头。
他的眼神里没有一丝一毫的畏惧，更没有半分退缩。
他的脊梁挺得笔直。
“曹大人。”
阿澈的声音不大，却清清楚楚地传遍了整个广场。
“我没有聚众闹事。”
“我只想在这里，做一道菜。”
“做菜？”曹坤像是听到了世上最好笑的笑话，放声大笑起来，
“你一个被查封的黑店伙计，在这里做菜？你当这里是什么地方？！”
“这里是丰年镇。”
阿澈一字一句，掷地有声。
“是百姓安居乐业的地方，是应该有公道、有温饱的地方。”
“百味宴，不是要评选出最美味的菜肴吗？”
“我这道菜，请全镇的百姓品尝，也请百味宴的评委大人，一并品鉴。”
曹坤被少年那股凛然不可侵犯的气势震住了，一时语塞。
他眼角余光瞥见高台上，几位郡府来的贵人正投来审视的目光。
他不能在这里，把事情闹得无法收场。
“一派胡言！”曹坤强行压下心头的杀意，厉声喝道，“你这路边摊的腌臜之物，也配登大雅之堂？速速给本官滚开！莫要耽误了百味宴的正事！”
阿澈不再理他。
他手中的火石猛地一擦。
火星迸溅。
火焰“腾”地窜起，贪婪地舔舐着冰冷的锅底。
他倒油，油花在锅中噼啪作响，仿佛在欢呼。
他拿起那块神赐的猪肉，手指轻轻抚过，脑海中，无数前世的记忆碎片如江河汇流。
是为饥饿旅人烹制暖汤的樵夫。
是为开国帝王调和百味的御厨。
是于市井小巷用心做好每一碗阳春面的小贩。
那些跨越了万古的经验与感悟，此刻都化作了他双臂的肌肉记忆。
他的动作，不再是简单的切菜、翻炒。
那是一种韵律。
一种源于人间烟火，最古老、最动人的舞蹈。
“滋啦——！”
下锅，极致的香气瞬间炸开！
那不是菜香，更不是任何一种凡人能够定义的香。
那是一种温暖。
是离家的游子闻到的炊烟，是饥寒的旅人得到的炭火，是每一个疲惫灵魂最渴望的归宿。
香气霸道地钻入每一个人的鼻孔，绕过你的嗅觉，直击你的灵魂！
“香！太香了！”
“老天爷！这是什么味道？我这辈子没闻过！”
“闻着这味儿，我想起了我娘……她做的饭，就是这个感觉……”
镇民们骚动起来，他们不再后退，反而不由自主地向前挪动，
像被磁石吸引的铁屑，贪婪地吸吮着那股能唤醒记忆的香气。
“这香里……有甜味儿……”卖豆腐的老汉喃喃自语。
“还有药香！闻一口，我这老寒腿都舒坦多了！”一个体弱的妇人，脸上泛起久违的血色。
“是家的味道……”街角的小乞丐，呆呆地站着，眼泪毫无征兆地滚落，滴在脏兮兮的衣襟上。
就连那些手持利刃的衙役，喉结也在不住地滚动，握刀的手，竟有些发软。
高台之上。
评委席早已乱成一团。
“此香……此香非凡间所有！”一位银发美食大家，浑身颤抖地站起，死死盯着广场中央那口不起眼的铁锅。
“直抵人心，勾的不是馋虫，是乡愁，是思念！”
身穿锦袍的中年官员，正是微服私访的御史。
他猛地拍案而起，双目精光爆射。
“是愿力！是众生之愿力熬煮出的香火气！这少年……究竟是何方神圣！”一名道袍评委，骇然失声。
曹坤的脸，已经不是铁青，而是死灰。
他看着那些眼神开始变化的镇民，看着那些彻底失态的评委，一股灭顶的恐惧攥住了他的心脏。
这股香气，在瓦解他的一切！
“大胆刁民！”
恐惧化作了最疯狂的歇斯底里，曹坤指着阿澈，声音凄厉如鬼嚎。
“你竟敢偷窃本官为郡守大人准备的献礼，在此妖言惑众！
来人！给本官将这逆贼和‘赃物’，连人带锅，一起砸了！”
衙役们一个激灵，不敢再犹豫，举起水火棍，面目狰狞地冲向那口热气腾腾的老铁锅。
阿澈站在锅前，不动如山。
他只是缓缓举起了手中那把沾染了人间百味的铁勺。
“慢着！”
一声断喝，如平地起雷，盖过了所有的嘈杂。
阿澈猛地抬头，目光如两道实质的利剑，穿透人群，死死钉在曹坤的脸上。
他的声音里，带着无尽的悲愤与苍凉。
“曹大人，我锅里煮的，是王屠户的赤诚，
是张大婶的善良，
是这满镇百姓最朴素的愿望，
是我师傅一辈子的心血……”
他顿了顿，每一个字都像是从胸膛里掏出来的。
“它叫《人间》。”
“你砸的，不是一口锅。”
阿澈的声音陡然拔高，化作响彻云霄的雷霆质问！
“你敢砸这人间吗？！”