崭新的秩序，如雨后春笋，在归墟焦黑的土地上破土而出。
三日期限已至，弥漫四野的战火硝烟终于彻底沉寂。
没有胜利的欢呼，也没有失败的哀嚎，幸存下来的百姓们做的第一件事，便是自发地走上街头，用最原始的力气，拆解那些曾象征着无上神权、压得他们喘不过气的残破神碑。
坚硬的石料被敲成碎块，垒成一座座简陋的灶台，升腾起数年来第一缕真正属于人间的炊烟。
妇人们将仅有的粮食倒入锅中，熬煮着香气扑鼻的米粥，那味道，比任何祭品都更让灵魂感到安宁。
天真烂漫的孩童，则捡起平整的断碑碎片，将其当作书板，用木炭歪歪扭扭地习写着刚刚学会的四个字——不立独主。
林玄就混在这片喧嚣而充满生机的人潮之中。
他身着粗布麻衣，肩上背着一个半旧的药篓，皮肤被草药汁染得微黄，看上去与一个常年奔波山野的采药人别无二致。
他走过一座新垒的灶台，恰好听见一位白发苍苍的老妇人，一边用勺子搅动着锅里的粥，一边对依偎在身边的孙儿轻声说道：“好孙儿，你记住了。从前啊，是天上的神仙管咱们的生死，一个不高兴就降下灾祸。从今往后，没了神仙，咱们自己给自己定规矩，活得才算个人。”
孩童似懂非懂地点了点头，抓起一块碑石，更加用力地写下那四个字。
林玄的脚步微微一顿，一股暖流淌过心间。
他没有言语，只是默默从药篓中取出一株通体翠绿、叶脉间隐有流光闪烁的林玄草，趁着无人注意，轻轻放入了老妇人家门前的一只陶罐里。
做完这一切，他转身融入人流，嘴角勾起一抹发自内心的弧度。
这，才是他真正想要看到的世界。
与此同时，在归墟最中心的神殿废墟之上，苏青竹正盘膝而坐。
她的面前，整齐地摆放着七块刚刚从山体中开凿出的崭新石板，每一块石板上，都用利器刻画着截然不同的律法条文初稿，字迹锋锐，透着一股不容置疑的决绝。
她的周围，已经聚集了来自四面八方的人。
南岭的矿工代表，肌肉虬结，手中紧握着那柄既能开山又能碎碑的巨镐，此刻却小心翼翼地用镐尖在地上划出自己对律法的建议。
东荒的农妇代表，不善言辞，便将随身携带的谷粒在地面上排成阵列，以收成和分配的古老智慧，阐述着她对公平的理解。
西陵那位双目失明的盲乐师，则用一根竹笛吹奏出或激昂或悲怆的音律，每一个音符的转折，都在校正着石板上律条的严苛与宽容。
新秩序的诞生，远比想象中更加艰难。
争论声此起彼伏，几乎要将废墟的穹顶掀翻。
有人涨红了脸，主张将所有旧神殿的祭司及其附庸全部处死，以儆效尤；有人则情绪激动，认为律法本身就是一种束缚，应该彻底废除，让一切归于自由。
苏青竹始终静静地听着，任由各种声音交织碰撞，却不做出任何裁决。
直到争吵声达到顶峰，她才缓缓抬起眼，清冷的声音不大，却清晰地传入每一个人耳中：“我只问一句，若你的儿子犯了错，你是选择一刀砍掉他的手，让他再也无法犯错，还是耐心地教他，该如何正确地走路？”
嘈杂的废墟瞬间安静下来。
矿工放下了巨镐，农妇拨乱了谷粒，盲乐师的笛声也变得悠长而平和。
众人面面相觑，眼中的戾气与偏执渐渐消散，取而代之的是深沉的思索。
是啊，律法的目的不是为了毁灭，而是为了引导。
共识，就在这片寂静中悄然成形。
在归墟之外的广袤边境，则是另一番景象。
赤罗率领着仅存的三百战魂，如一群不知疲倦的孤狼，游走在四界接壤的蛮荒之地。
他们的任务，是彻底清除那些由旧神权布下的、如同蛛网般纠缠在地脉深处的残余命脉丝。
这日，他们在北漠的风蚀地底，意外发现了一座隐藏极深的地下祠堂。
祠堂不大，却打扫得一尘不染，长明灯火光摇曳。
而正中央神龛上供奉的，既非远古神只，也非天地精怪，竟是一尊用整块黑曜石雕琢而成的林玄塑像，像前的香炉里，插满了燃烧殆尽的香根。
一名战魂当即就要拔刀，怒喝道：“头儿，又来了！刚推倒一个旧的，就有人想立个新的！”
赤罗的眼神也瞬间冰冷下来，浑身杀气毕露。
他平生最恨的，便是这种将希望寄托于偶像崇拜的奴性。
他正欲下令将这祠堂夷为平地，一只布满老茧的手却拦住了他。
那是一位跟随他多年的老兵，脸上刻满了风霜。
“将军，等等。”老兵指着那塑像，声音沙哑，“我们这些人，不拜神。我们拜的，是那个敢在万神注视下，亲手烧掉自己名字的人。”
赤罗的动作僵住了。
他怔怔地看着那尊塑像，它没有面目，只是一个模糊的人形轮廓，却透着一股焚尽八荒的决绝。
他沉默了许久，久到身后的战魂们都以为他已默认要将其捣毁。
最终，他缓缓收回了手，沉声下令：“留着这座庙，但把牌匾给我改了——就写‘第一个摔碗的人’。”
战魂们先是一愣，随即爆发出震天的哄笑。
他们不再需要一个神圣的名字去膜拜，他们只需要记住那个打破规矩的开始。
几名战士立刻上前，用随身的战刀削刮着门楣上的“共主林玄”四个字，当刀锋将那“共主”二字狠狠削去时，每个人都用上了十二分的力气。
归墟的边缘地带，一座巨大的熔炉正昼夜不息地燃烧着，熊熊炉火将半边天空都映照得一片赤红。
铁头赤裸着上身，古铜色的肌肉上汗珠滚滚，他挥舞着巨锤，每一次落下，都伴随着震耳欲聋的轰鸣和飞溅的火星。
这座炉子，被他命名为“律炉”。
炉中熔炼的，不是凡铁，而是从四界各地搜集而来的、象征着旧时代压迫的器物——曾经锁住万民的旧枷锁、捆绑战俘的断镣铐，以及神殿里早已失去神性的废弃祭器。
铁头将它们统统投入炉中，还加入了百姓祭奠亡魂的香灰、战士们的骨粉，以及无数人在绝望中流下的泪晶。
阿芽蹲在一旁，好奇地看着炉中翻滚的、呈现出一种奇异灰黑色泽的铁水，忍不住问道：“铁头哥，你打这么多钉子做什么呀？又不像兵器。”
铁头从模具中夹出一枚刚刚成型的、足有手臂粗细的巨大钉子，咧开大嘴，露出一口白牙，笑容里带着一丝神秘的骄傲：“傻丫头，这玩意儿可不是用来钉人的……是用来钉地脉的。以后，谁想在这片大地上立个新规矩，都得先问问咱们脚下这片土地，答不答应！”
当晚，在无数人的注视下，第一枚冰冷的“律钉”被铁头亲手打入了归墟正中心的地脉节点。
没有惊天动地的巨响，只有一声沉闷的“嗡”鸣。
紧接着，整片饱受创伤的大地，仿佛被注入了新的灵魂，极其轻微地震动了一下，就如同一次悠长而平稳的呼吸。
夜色如墨，万籁俱寂。
林玄独自一人，重新登上了当初那座焚名的高台。
清冷的月光洒落，将他的身影拉得很长。
他惊愕地发现，原本被焚烧成一片焦土的坑洞中心，不知何时，竟长出了一片郁郁葱葱的林玄草。
每一株草的叶片上，都泛着淡淡的银色微光，在夜风中轻轻摇曳，如梦似幻。
他缓缓蹲下身，伸出手指，想要触摸那奇特的草叶。
就在指尖即将触及的刹那，他猛地感到一阵灼痛，仿佛被无形的火焰烫了一下。
他骇然缩手，定睛看去，只见那一片林玄草竟像是活了过来，无数草叶自行排列组合，在地面上形成了一行清晰可见的银光小字：“你还欠一个名字。”
林玄彻底怔住了，一股寒意从脚底直冲天灵盖。
也就在这时，远处重建的村落里，隐隐约约传来孩童们清脆的唱谣声，乘着夜风飘荡而来：“没有天爷打个雷，我们自己下场雨；没有神仙开条河，我们自己挖条渠……”
那歌声充满了天真的反抗和蓬勃的生命力，却让林玄心中的警铃大作。
他缓缓站起身，猛地抬头望向夜空。
苍穹之上，那道曾被他一拳撕开的巨大裂口，虽然正在缓慢愈合，但边缘处依旧萦绕着一缕缕肉眼几乎无法察觉的、比黑夜更加深邃的混沌气息。
一个可怕的念头，如闪电般劈开了他的脑海。
天道，并未真正死去。它只是……换了一个更隐蔽的壳。
而某种比旧神权更加恐怖的未知威胁，正在那裂口的背后，悄然酝酿，伺机而动。
新的风暴，已在所有人毫无察觉的平静之下，开始汇聚。