秋分的杭州，钱塘潮刚过，空气里还带着咸腥气。林辰站在钱塘江边的码头，看着阿默把最后一箱药草搬上乌篷船，归一剑的剑穗在江风里轻晃，珍珠映着粼粼波光，像把碎银撒在了剑穗上。
“影夫人说，杭州的学堂设在清河坊，离码头近，方便采买药材。”阿默用布擦了擦剑鞘上的潮气，“吴管事已经在那边等着了，说是盘下了个临街的铺面，前店后堂，既能看病，又能教书。”
沈念趴在船舷上，手里转着弹弓，眼睛盯着江面上的白帆：“林辰哥，你看那船，是不是装着我们要的苍术？吴管事说杭州的苍术比苏州的厚实，治湿病更管用。”
林辰顺着他指的方向望去，果然见艘货船的桅杆上挂着“药”字旗，帆布被风吹得鼓鼓的，像只展翅的大鸟。他想起梦里的“物流运输”，忍不住笑了——原来两世的“药草赶路”，都是靠水靠风，只是名字换了个说法。
乌篷船摇摇晃晃驶离码头时，石头突然从船舱里钻出来，手里捧着个陶瓮：“林先生，这是我腌的紫苏梅，给杭州的新同学带的，酸溜溜的能开胃，对付湿病引起的没胃口正好。”
陶瓮里的梅子泛着紫红色，是用苏州学堂药圃里的紫苏叶腌的，酸香混着江风漫开来。林辰摸了摸他的头：“石头现在越来越像个先生了，连‘药食同源’都懂了。”
石头的脸红了，挠挠头：“是先生教的好。您说过，厨房里的葱姜蒜，有时候比药罐里的药还管用。”
阿默靠在船尾，听着他们说话，归一剑斜倚在船板上，剑穗偶尔扫过水面，溅起的水珠落在江里，漾开一圈圈涟漪。他突然开口：“前面就是三潭印月，要不要去看看？孩子们说那里的水养出来的莲，能治心烦。”
“好啊！”沈念第一个响应，“我还没见过画本里的三潭印月呢！”
林辰望着远处朦胧的湖影，突然觉得这一路的舟车劳顿都值了——从百草谷的晨露，到终南山的雪，从苏州的雨巷，到杭州的湖，原来药香真的能跟着脚步走，走到哪里，就把“生”的希望带到哪里。
清河坊的学堂比苏州的更热闹。临街的铺面挂着“百草堂杭州分号”的木匾，与苏州的“仁心济世”不同，这块匾是林辰亲手写的“药舟渡人”，他说：“药就像船，能把人从病痛的水里渡到岸上。”
开业第一天，就有街坊来瞧热闹。一个挑着菜担的大婶捂着腰进来：“小先生，我这腰下雨就疼，是不是你们说的湿病？”
石头正在整理药柜，闻言立刻上前：“大婶您坐，我给您看看舌苔。”他像模像样地让大婶张嘴，又按了按她的腰侧，“您这是寒湿，得用艾叶煮水泡脚，再贴张生姜膏，我们苏州学堂的丫蛋她娘就这么好的。”
大婶被他认真的样子逗笑了：“这小先生比药铺的老郎中还仔细！”
林辰站在柜台后，看着石头熟练地抓药、包药，突然想起自己第一次在梦里给病人听诊时的紧张——原来“长大”就是这样，从被人教，到教别人，从手抖，到心稳。
阿默带着几个杭州招来的新学生去后院药圃，那里刚种下从苏州移来的紫苏和薄荷，还有杭州本地的杭白菊。“认药先认根，”他拔出归一剑，轻轻挑开一株杭白菊的泥土，“你们看这根，发白的是新根，带泥的是老根，新根有劲儿，老根有经验，就像你们和石头哥，互相帮衬着才能长好。”
新学生里有个叫阿水的男孩，家就在西湖边，从小跟着父亲采莲，对水生植物格外熟。他指着药圃角落的菖蒲说：“先生，这草在西湖边多得是，我娘说端午节挂在门口能驱邪，其实它的根能治肚子疼，对不对？”
阿默赞许地点头：“没错。菖蒲根性温，能化湿开胃，比生姜还温和。”他看向林辰，“这孩子是块好料子，懂观察。”
林辰笑着点头，心里却在想——阿水说的“驱邪”，不就是现代说的“抑菌”？古人的智慧从来都藏在生活里，就像这菖蒲，挂在门口是习俗，煎在药里是良方，本就是一回事。
杭州的湿病比苏州更重，来学堂看病的人多半是“头重如裹”“身重乏力”。林辰根据当地气候，改良了“藿香正气散”的方子，加了杭州的杭白菊和荷叶，说是“清利头目，解暑化湿”，效果比在苏州时更好。
“为什么加荷叶？”阿水捧着方子问，小脸上满是好奇，“荷叶不是用来包叫花鸡的吗？”
林辰被他逗笑了，拿起片干荷叶：“你看这荷叶，叶面光滑不沾水，就像给身体盖了层伞，能挡住湿气往里钻。用它入药，就是借这股‘不沾水’的劲儿。”他想起梦里的“植物表面蜡质层”，换了个说法，“就像你们下雨天穿的蓑衣，能挡雨，还不闷。”
阿水似懂非懂，却把这话记在了药草图上，旁边画了片荷叶，下面画了个穿蓑衣的小人，逗得大家直笑。
这天傍晚，有个渔民抱着孩子冲进学堂，孩子浑身发烫，说胡话，身上还起了红疹。“先生救救他！”渔民的声音发颤，“村里的郎中说是‘惊风’，灌了药也没用！”
林辰上前摸了摸孩子的额头，又看了看红疹，眉头皱了起来——这不是普通的湿病，倒像梦里说的“猩红热”，是链球菌感染引起的，光用化湿药不管用。
“阿默，取金银花、连翘、板蓝根各五钱，加急煎！”林辰一边吩咐，一边让沈念去烧热水，“再准备块干净的布，用温水给孩子擦身，物理降温——”他突然停住，“就是用温水擦，别用凉水。”
石头已经手脚麻利地抓好了药，阿水则端来一盆温水，小心翼翼地帮着擦孩子的胳膊。林辰看着孩子发紫的嘴唇，突然想起林文渊手记里的“清瘟败毒饮”，赶紧加了味石膏：“再加三钱生石膏，快！”
药熬好时，孩子已经开始抽搐。林辰撬开孩子的嘴，一点点把药灌进去，又用银针在他的“曲池”“合谷”穴浅浅地刺了几下——这是梦里“物理降温”结合“针灸开窍”的法子，他也是第一次在现实中用。
半个时辰后，孩子的体温终于降了些，红疹也没再蔓延。渔民扑通一声跪在地上：“先生真是活菩萨！这孩子要是没了，我也不想活了……”
林辰扶起他，心里却在发颤——刚才太险了，若不是两世的知识凑在一起，恐怕真要出事。他看着案上的银针和药方，突然明白上师说的“药无定法”是什么意思了——不是乱来，是把所有能想到的法子都用上，只要能救人。
渔民的孩子好利索后，“百草堂能治急病”的消息很快传开，来学堂看病的人越来越多，连杭州知府都派人来请林辰去给老母亲看咳嗽。
“知府的母亲？”沈念紧张地攥着弹弓，“是不是跟苏州知府一样，也送冰糖？”
“说不定送西湖龙井。”阿默正在磨剑，归一剑的寒光映着他的侧脸，“听说杭州知府是个文人，最看重‘仁心’二字。”
去知府府衙那天，林辰带上了阿水——这孩子认水生药草厉害，而知府母亲的咳嗽总不好，林辰怀疑与西湖的湿气有关，想让他帮忙看看府里的花草。
知府的母亲是位和蔼的老太太，坐在廊下喝茶，旁边摆着盆水培的水仙。“老身这咳，犯了快半年了，夜里总咳得睡不着。”老太太叹着气，手里的帕子捂在嘴上。
林辰刚要搭脉，阿水突然指着水仙说：“先生，这水仙的根有毒！我爹说采莲时碰了它的根，手上会起疹子！”
林辰心里一动，仔细看了看那盆水仙——鳞茎饱满，正开着白色的花，香气浓郁得有些呛人。“老夫人，您是不是总闻这花香？”
老太太点头：“是啊，这水仙是我儿特意找来的，说香得很，能提神。”
“问题就出在这。”林辰笑着说，“水仙香气太烈，又在水里养着，湿气重，您本就肺虚，闻多了自然咳得厉害。把它挪到院子里，再喝点我们配的‘百合杏仁汤’，保管见效。”
知府半信半疑，还是让人把水仙搬走了。林辰留下方子，又让阿水教府里的仆人怎么辨识有毒的水生植物，才带着阿默离开。
回去的路上，阿水蹦蹦跳跳地说：“先生，我就说我认识的草有用吧！”
林辰摸了摸他的头：“是你心细。以后要记住，看病不能只盯着药，还得看看病人身边的东西——花花草草，锅碗瓢盆，说不定都是病因。”他想起梦里的“环境医学”，突然觉得这孩子比他更早懂这个道理。
杭州的冬天来得比苏州早，学堂的药圃盖上了稻草，孩子们却更忙了——忙着炮制过冬的药材，忙着给街坊熬预防感冒的“葱白生姜汤”，忙着在新做的药舟上画药草。
那艘药舟是影夫人让人做的，模样像乌篷船，却更小巧，能沿着西湖划，方便给湖上的渔民送药。船身被孩子们画满了药草：石头画了枇杷叶，阿水画了荷叶，丫蛋（从苏州跟来的）画了紫苏，沈念则画了个弹弓，说是“打跑病魔”。
“明天我们就坐船去湖上送药吧！”沈念举着船桨喊，眼睛亮晶晶的，“我当舵手，阿默哥划桨，林辰哥坐船头看有没有人需要帮忙！”
林辰望着那艘五彩斑斓的药舟，突然觉得它比任何画舫都好看。船身的“药舟渡人”四个字是他写的，墨色在夕阳下泛着光，像把钥匙，打开了两世记忆里最温柔的部分——梦里的救护车鸣笛，与此刻的船桨划水声，原来都是“奔向需要的人”的声音。
阿默把归一剑扛在肩上，剑穗的珍珠在暮色里闪着：“影夫人说，开春后要去扬州开分堂，问我们谁去。”
林辰看向孩子们，石头正在给药舟系红绳，阿水在检查船底的缝隙，沈念则在船头插了束干紫苏——他们的动作里，已经有了“先生”的样子。
“让石头和阿水留下守杭州，”林辰笑着说，“我们带沈念和丫蛋去扬州，让他们也学学怎么当‘舵手’。”
江风掠过湖面，带来远处的钟声，像在为新的旅程伴奏。林辰知道，这路没有尽头——百草谷的药苗还在长，终南山的雪还在下，苏州的薄荷香飘到了杭州，杭州的药舟又要驶向扬州。
但这又有什么关系呢？
只要药香还在，竹篓还在，那些在雨巷里、湖面上慢慢长大的孩子还在，两世的记忆就不算白来，医者的初心就不算枉付。
船桨轻摇，药舟泛水，载着满船的药香和童心，慢慢驶向湖心，像颗正在升起的星，照亮了杭州的冬夜，也照亮了更远的路。