沐兮与孙应洋频繁出入公共场合的消息，如同细微却顽固的藤蔓，悄然爬满了上海滩某些特定阶层的茶余饭后。
这些流言，终究以最简洁的形式，呈报到了张彦钧的案头。
不是在下属喧闹的议论中，而是一份置于他办公桌一角的日常简报里，冷静地陈述了此事。
副官放下文件时，甚至未敢多停留一秒。
张彦钧正在批阅军务文件，钢笔尖划过纸面，沙沙作响。
他目光扫过那行关于沐兮的字句，动作没有丝毫停滞，甚至连眉峰都未曾动一下。
然而，整个书房的气压，却在瞬间骤然降低。
副官感到脖颈后的寒毛无声竖起，大气不敢出，垂首肃立，仿佛被无形的冰山镇住。
空气凝滞得可怕，只剩下墙上挂钟秒针行走的滴答声，此刻听来如同擂鼓。
张彦钧缓缓放下钢笔。
动作依旧优雅，甚至带着一种慢条斯理的从容。
但他抬起眼时，那双深不见底的眸子里，已没有丝毫温度，只剩下一种足以将人冻僵的、极度压抑的冰冷。
他没有说话，只是目光落在副官身上。
副官只觉得一股沉重的压力当头罩下，膝盖几乎发软，头垂得更低，冷汗瞬间浸湿了内衫。
“消息来源？”
张彦钧终于开口，声音平稳得没有一丝波澜，却比任何咆哮都更令人胆寒。
“多方印证。”
“属实。”
副官的声音干涩发紧。
张彦钧微微颔首，不再言语。他拿起桌上一支未点燃的雪茄，放在鼻下轻轻嗅了嗅，然后，用一把精致的雪茄剪，慢条斯理地剪开茄帽。
每一个动作都精准、克制，充满了一种上位者特有的、不容置疑的仪式感。
可越是如此，周遭那股山雨欲来的压迫感就越是浓重。
剪下的茄帽无声掉落在地毯上。
他并没有点燃雪茄，只是将它放在指间缓缓转动着，目光投向窗外，看不出任何情绪。
良久。
他站起身。军装熨帖，衬得他身姿挺拔如松，肩章上的将星冷光微闪。
“备车。”
两个字，轻飘飘的，却带着千钧之力。
“是！”
副官如蒙大赦，却又感到更深的恐惧，立刻躬身退下。
黑色的轿车无声地滑行在街道上，如同暗夜里流动的幽灵。
车内的张彦钧，面容隐在阴影中，看不出丝毫怒容，只有一种深沉的、令人望而生畏的静默。
车子停在霞飞路公寓楼下。他并未立刻下车，而是在车内静坐了片刻，仿佛在平息某种翻涌的、几乎要破笼而出的黑暗情绪。
最终，他整理了一下一丝不苟的袖口，才推门下车。
上楼，敲门。动作依旧符合礼节，甚至称得上礼貌。
佣人开门，见到是他，吓得脸色发白，喏喏不敢言。
张彦钧径自走入客厅。
沐兮正坐在窗边的沙发上看书，闻声抬起头。见到是他，她眼中掠过一丝惊讶，随即站起身，脸上露出恰到好处的、略带疏离的微笑。
“少帅今日怎么得空过来？”
张彦钧没有回答。他走到客厅中央，停下脚步，目光沉沉地落在她身上。
那目光并不凶狠，却像带着实质的重量，压得人喘不过气，仿佛能穿透皮囊，直窥内心。
他缓缓扫视了一圈客厅，视线最终回到沐兮脸上，语气平淡无波，听不出喜怒：“近来似乎很忙？”
沐兮的心微微一紧，面上却不动声色：“还好。”
“只是出去散散心。”
“散心？”
张彦钧极轻地重复了一遍这两个字，唇角似乎弯起一个极淡的、冰冷的弧度，“和汇丰银行的孙经理一起散心，倒是别致。”
他的话语里没有质问，没有咆哮，甚至没有明显的讽刺，只是平静的陈述。
但那种洞悉一切、且隐含绝对掌控意味的语气，比任何疾言厉色都更具威慑力。
沐兮感到一股寒意从心底升起。她强迫自己维持镇定，迎着他的目光：“孙经理是位有趣的谈话对象，见识广博”
“仅此而已。”
“有趣的谈话对象？”
张彦钧向前迈了一步。仅仅一步，带来的压迫感却骤然倍增。
他居高临下地看着她，眼神深邃如寒潭，“沐兮，你需要散心，需要有趣的谈话对象，可以。”
他顿了顿，声音压低了几分，每一个字都像冰珠砸落在地：“但这个人，不该是孙应洋。”
“你的时间，你的行踪，该让谁知道，不该让谁知道，你需要有分寸。”
这不是商量，不是建议，而是通知。是上位者对自己所有物划下的、不容逾越的界限。
他没有粗暴地制止，甚至没有明确反对她和谁交往。
但他用最平静的语气，宣告了他的所有权和绝对的控制欲。这种内敛的、却不容置疑的强势，远比暴怒更令人窒息。
沐兮的手指微微蜷缩，指甲抵着掌心。她看着他冷峻的、毫无表情的脸，知道任何辩解或反抗在此时都是徒劳，甚至会激化局势。
她微微垂下眼帘，掩去眸中的情绪，声音放得轻缓了些，带着一丝不易察觉的顺从：“少帅的意思，我明白了。”
张彦钧凝视了她片刻，似乎在审视她这话的真伪。客厅里静得可怕。
最终，他并未再逼近，只是淡淡地“嗯”了一声，仿佛只是处理了一件微不足道的小事。
“军部还有事。”
他转身，动作依旧从容不迫，仿佛只是来闲话家常后告辞。
走到门口，他脚步微顿，并未回头，只留下最后一句话，声音不高，却清晰地传入沐兮耳中，带着一丝冰冷的警告：
“记住你的身份。”
“也记住，什么该碰，什么不该碰。”
门被轻轻带上，发出轻微的咔哒声。
张彦钧离开了，如同他来时一样，没有留下任何激烈的痕迹。
但客厅里的空气，却仿佛被他那无声的惊雷和极致的压迫感彻底洗涤过一遍，冰冷而滞重，久久无法消散。
沐兮缓缓坐回沙发，才发现自己的后背，不知何时已被一层冷汗浸湿。
张彦钧的这一关，看似平静度过，实则比她预想的，更加艰难和危险。
他不需要咆哮，不需要暴力，只需一个眼神，一句轻语，就足以让她清晰地感受到那无处不在的、令人窒息的控制力。
而这一切，仅仅是个开始。