【一】负零秒·国耻为楔
子时将尽，旧京诸般钟表尽皆停摆——此非故障，乃国耻之叩门。
永定门残垣断壁之上，皑皑白雪之中，侵略者铁蹄反复践踏之凹痕里，浮出一枚负零秒国玺胚。：
胚体无色，却透出民国二十三年冬至的第一丝曙光，曙光如剑，温差如火，燃出爱国的火焰——。
沈清禾以耳后铜铃为柄，铜铃舌面反向雕着二字；苏砚舟以掌心全面疤为台，疤痕之上阳文刻着血痕。
两人齐身俯下，将凹凸两枚文字一同嵌入国玺胚——按下的并非指纹，而是四十六次心跳所承载的救国速度。
【二】温差为玺·升宪救国
升宪不是宣读，是温差逆向燃烧，燃烧的是国耻，点燃的是救国。
1. 铜铃第四十六下反向敲出“宪”字阴文，阴文静默无声，仅透出一缕黯淡晨光；
2. 黯淡晨光于凹痕内凝结成一条负秒导火索，朝“负”蔓延——燃向民国二十三年冬至第一声国耻更鼓。
3. 更鼓被负火引燃，鼓面“咚”地一声倒下，化为“救国宪章”初稿——初稿并非文字，而是救国文差本身；
4. 温差逆涌而上，逆涌并非时间，而是救国宪章：宪章亦非条文，而是让整个苦难民国在负零秒提前诞生一次的负一度曙光。
沈清禾接住这缕晓色，将其对折成一行零度救国文字：
温差为玺：使整个苦难民国于负零秒提前降生一回。
文字未着于纸，却着于她尚未降生的下一次心跳——心跳编号第四十六，乃是民国二十四年春分子时负一秒的第一声救国正鼓。
【三】爱国胎动·归零雪耻
归零不是清空，是温差正向复位，复位的是国耻，雪耻的是胎动。
1. 苏砚舟掌心全面疤第四十六道裂痕正向裂出字阳文，阳文不流血，只流下一丝正度霜气；
2. 霜气在凹痕内凝成一条正秒导火索，向燃——燃向七年后旧京最后一面全面国旗；
3. 国旗被正火点燃，旗角一声正放，放成雪耻归零终稿——终稿不是布，是爱国温差本身；
4. 温差顺流而下，顺流不是时间，是爱国归零：归零不是数字，是让救国宪章在负零秒完成后立即回到零点的正一度霜色。
苏砚舟接住这缕霜色，将其对折成一行零秒爱国文字：
爱国胎动：让救国宪章在正零秒完成雪耻复位。
文字未着于纸，却落于他尚未降生的下一次心跳——心跳编号四十六，乃是民国二十四年春分子时正一秒的最后一记救国战鼓。
【四】零秒缝合·爱国降生
负零秒与正零秒同时抵达凹痕中心，形成一条零秒缝合线。
缝合不是动作，是爱国温差本身——零度不是冰，是让温差为玺爱国胎动
在同一枚子弹的零速度里完成最后的零秒缝合。
缝合完成的刹那，凹痕“啪”地断为两截：一截升腾为“爱国”，一截沉落为“雪宪”。
上升的并非国旗，而是炽热的爱国之心；下沉的亦非宪章，而是饱含雪耻之志的宪章；在两者之间，第四十六次心跳已然归零——归零并非终结，而是崭新的开端：开端并非下一枪的鸣响，而是下一行零度爱国文字的书写。
爱国降生。
沈清禾以铜铃为笔，在上升的那瓣上写下：爱国降生：让侵略者的全面亡国再负一次第四十六次心跳的时差，让苦难民国在负国降生中提前立国。
苏砚舟以掌疤为印，在下沉的那瓣上写下：雪宪升起：让民族的全面立宪再预支一次第四十六次心跳的零宪，让爱国宪章在雪耻升起中全面救国。
【五】余烬·爱国预告
零度爱国文字全部写完，最后一缕负晨光与正霜色同时升空——升空不是烟，是第十四章全面完结的下一行零秒爱国预告：
第十四章全面完结
请让整个苦难民国在零秒缝合之后
再负一次第四十六次心跳的爱国降生与雪宪升起，
让侵略者在全面亡国中偿还所有国耻，
让整个民族在全面立宪中全面爱国。