皮影戏班的破败景象和老韩眼中深沉的无奈，在贾长安心里盘桓了好几天。他与秦望舒的邮件往来变得更加频繁，电话讨论也常常持续到深夜。两人都意识到，仅仅提供一个商业方案是远远不够的，需要更实质性的介入。秦望舒动用在文化圈的人脉，开始尝试联系一些对非遗项目有兴趣的基金会和小型文化企业。而贾长安则利用他的商业嗅觉，着手细化运营方案，甚至初步构思了一个结合线上直播、线下体验和文创产品开发的综合计划。
这种专注的工作状态，暂时压制了林薇带来的烦扰。但每当夜深人静，独自面对电脑屏幕时，那条短信的阴影便会悄然浮现。“下月15号”，像一个倒计时，悬在他的心头。
苏青瓷似乎察觉到了他心绪不宁。她依旧话不多，但一些细微的举动却悄然发生着变化。早餐的样式会更花些心思，有时是加了红枣枸杞的养生粥，有时是煎得恰到好处的葱油饼。晚上如果他回来得晚，客厅的灯总会亮着，有时还会留下一壶保温着的热茶。她没有追问过皮影戏项目的进展，也没有打听过他那晚为何晚归，只是用一种近乎本能的安静关怀，在他周围营造出一个舒缓的空间。
这天下午，天色又阴沉下来，很快下起了淅淅沥沥的秋雨。贾长安从“小时光”回来（他去还曲奇的盒子，又被唐乐知塞了一包新烤的司康），身上沾了些湿气。走进“归处”的天井，发现苏青瓷正站在回廊下，望着雨幕出神。她穿着一件浅灰色的羊绒开衫，身形显得更加单薄，侧脸在灰蒙蒙的光线下，有一种易碎的美感。
“下雨了。”贾长安走到她身边，轻声说。
苏青瓷似乎被惊动，微微颤了一下，转过头，见是他，眼神里的些许飘忽才安定下来。“嗯，一场秋雨一场寒。”她的声音带着雨天的湿润。
两人并肩站着，看着雨水从屋檐滴落，在天井的青石板上溅起细小的水花。空气里是潮湿的泥土味和淡淡的植物清香。石榴树的叶子被雨水洗得碧绿透亮。
“皮影戏的事情，很麻烦吗？”苏青瓷忽然轻声问道，目光依旧看着雨，仿佛只是随口一问。
贾长安有些意外，这是她第一次主动问起。“有点复杂。”他斟酌着词句，“主要是……看不到出路，让人无力。”他把老韩的困境和他们对未来的担忧，简单地说了一下。
苏青瓷安静地听着，没有插话。直到他说完，她才缓缓说道：“我以前学画的时候，老师说过，再复杂的画，也是一笔一笔画出来的。着急没有用，只能静下心来，做好眼前能做的每一笔。”
她的话很朴素，却像一股清泉，流过贾长安焦灼的心田。他转过头，看着她在雨光映照下格外柔和的侧脸线条，心中涌起一股难以名状的感动。她不像秦望舒那样提供具体的解决方案，也不像唐乐知那样用热情感染人，但她这种安静的陪伴和富有哲理的宽慰，恰恰是他此刻最需要的。
“你说得对。”贾长安的声音不自觉地柔和下来，“急不得。”
一阵风吹过，带着冰凉的雨丝扫到回廊下。苏青瓷下意识地裹紧了开衫。贾长安几乎是不假思索地脱下了自己的薄外套，递了过去：“披上吧，有点凉。”
这个动作做出后，两人都愣了一下。空气仿佛凝固了几秒。苏青瓷看着那件还带着他体温的外套，睫毛轻轻颤动了一下，脸上飞起一抹极淡的红晕。她没有立刻去接，也没有拒绝。
贾长安的手臂悬在半空，也有些尴尬，正想收回，苏青瓷却伸出手，轻轻接过了外套，低声道：“谢谢。”
她没有披上，只是将外套搭在臂弯里，手指无意识地摩挲着面料。两人之间的气氛变得有些微妙，一种无声的、暖昧的电流在潮湿的空气里悄悄流动。雨声似乎成了最好的掩护，掩盖了加速的心跳和略显急促的呼吸。
“那个……”贾长安清了清嗓子，试图打破这令人心慌的沉默，“你以前学画？国画吗？”他想起第一次见她时，她身上那股水墨画般的气质。
苏青瓷的目光飘向远处的雨幕，眼神变得有些悠远。“嗯，小时候学过几年工笔。后来……就没再画了。”她的语气里带着一丝不易察觉的怅惘。
“为什么？”贾长安脱口而出，随即意识到可能触及了别人的隐私，“抱歉，我……”
“没关系。”苏青瓷轻轻打断他，收回目光，看向他，嘴角扯出一个淡淡的、有些勉强的笑容，“只是觉得，画画救不了当时的我。不如开家民宿，至少能让自己有个安身立命的地方。”
安身立命。这个词从她口中说出来，带着一种沉甸甸的分量。贾长安忽然意识到，这个看似柔弱的女子，内心或许经历过他所不知道的风浪。她选择在西安开民宿，或许也和他一样，是一种逃离和寻找。
这一刻，他感觉自己和苏青瓷的距离被拉近了许多。他们不再是简单的房东与租客，而是在人生旅途中，两个同样寻找“归处”的孤独灵魂。
雨渐渐小了，变成了毛毛雨丝。天井里弥漫着氤氲的水汽。
“我……我去准备晚饭。”苏青瓷似乎有些不适应这突然拉近的距离，抱着他的外套，转身匆匆走向厨房，背影带着一丝仓促。
贾长安站在原地，看着她离去的方向，臂弯里似乎还残留着她接过外套时，指尖那微凉的触感。空气中，仿佛还萦绕着她身上那股淡淡的、混合了墨香和皂角的清雅气息。
这个雨天的傍晚，因为一件外套和几句简单的对话，变得有些不同。一种朦胧的情愫，像这秋日的雨丝，悄无声息地渗入了“归处”的砖瓦之间，也渗入了贾长安原本充满戒备的心里。
然而，就在他心境微微泛起涟漪的时候，手机不合时宜地震动了一下。不是短信，而是一个微信好友申请。申请备注里只有三个字：
“是我，薇。”
贾长安的心猛地一沉。刚刚在苏青瓷那里感受到的一点暖意，瞬间被这冰冷的三个字驱散。她竟然找到了他的微信！一种被窥视、被步步紧逼的窒息感攫住了他。
他没有通过申请，直接删除了这条请求。但那种如影随形的压迫感，却再也无法轻易挥去。他抬头望向厨房的方向，灯光下，苏青瓷忙碌的身影显得温暖而真实。一边是试图靠近的温暖现世，一边是阴魂不散的冰冷过去。贾长安知道，他站在一个危险的平衡点上，任何一边的重量增加，都可能让他彻底失控。
秋雨还在下，夜色笼罩了古城。“归处”的灯火在雨夜中显得格外温暖，却也格外脆弱。