凛冬已过，春意并未给晋国带来多少暖意，反而将去岁积累的肃杀与血腥，融化成更加粘稠、弥漫于朝野上下的恐惧。赵盾凭借其铁腕与一系列雷厉风行的举措，勉强稳住了风雨飘摇的局势，但也将自身推向了权力孤独的巅峰。他不再仅仅是执政的司寇，更是一个凭借个人意志强行扭转国运的“独夫”。他的意志，便是晋国的律法；他的判断，不容任何质疑。
春日大朝，商议今年应对秦楚之策及赋税征收。经历了连番清洗、刺杀与外部压力，如今的晋国朝堂，已不复往日众卿议论、甚至激烈争辩的景象。大多数官员垂首屏息，唯恐引起赵盾的注意。
赵盾立于丹墀之下，身形依旧挺拔，但眉宇间那股凌厉之气，已化为一种深沉的、不容置喙的威压。他直接陈述方略，语气平淡，却带着最终决定的意味：
“西线，赵穿之‘猎骑’已初见成效，然秦骑未退，河西之地仍需严加防范。今岁西线赋税，加征三成，全部用于扩编猎骑，加固城防。”
“南线，栾枝坚守有功，然楚军骚扰不断，耗费巨大。今岁南线诸城，除正常赋税外，另征‘防捐’，按户等摊派，用以犒军、修缮壁垒。”
“国内，去岁秋收受损，国库空虚。除上述加征外，所有卿大夫封邑，按其爵秩高低，贡献‘助国金’，以充军资。”
这一系列加征命令，如同沉重的巨石，压向本已困顿的晋国百姓和贵族。尤其是“助国金”，直接触及了卿大夫们的根本利益。然而，殿内一片寂静，无人敢出声反对。连狐偃都紧闭双目，仿佛神游物外，不再发一言。
一片死寂中，一个略显稚嫩却强作镇定的声音响起，是年仅十余岁的晋襄公。
“司寇……连年征战，百姓困苦，再加赋税，恐……恐生民变……是否，可稍缓……”
赵盾甚至没有转身，只是微微侧首，目光如冰冷的箭矢般掠过御座上的年轻国君，声音不高，却清晰地传入每个人耳中：“君上仁德，然非常之时，当行非常之事。民变，可镇压；然国若亡，则万民皆为奴隶。孰轻孰重，望君上明察。”
晋襄公的脸色瞬间变得惨白，嘴唇嗫嚅了几下，终究没能再说出一个字，颓然靠回了椅背。君权在绝对的权臣面前，显得如此苍白无力。
赵盾转回身，面向群臣：“诸公若无异议，便照此施行。”他不是在征求意见，而是在下达最终指令。
朝会在一片压抑得令人窒息的气氛中结束。赵盾率先大步走出殿门，阳光照在他玄色的官袍上，却泛不起一丝暖意。群臣这才仿佛重新学会呼吸，面面相觑，皆从对方眼中看到了深深的恐惧与无奈。赵盾，已彻底将个人意志凌驾于国君与公议之上。
并非所有人都选择了沉默。
下朝后，一位以刚直敢言着称的老大夫——史黯（假定人物），并未回府，而是沐浴更衣，身着整齐的朝服，手持一份早已写好的绢书，来到了司寇府门前。
他没有求见，而是直接跪倒在府门前的石阶下，将绢书高举过顶，朗声道：“司寇！老臣史黯，冒死进谏！今国势维艰，然治国当以养民为本，固本方能培元！司寇峻法重税，虽解一时之急，实乃竭泽而渔，动摇国本！外患未平，内乱将起，晋国危矣！望司寇暂息雷霆之怒，垂听逆耳之言，宽刑减赋，与民休息，则社稷幸甚，晋国幸甚！”
他的声音苍老而悲怆，在寂静的街道上传出很远。司寇府的守卫面面相觑，不敢擅动。
很快，赵盾的身影出现在府门口。他居高临下地看着跪在石阶下的史黯，脸上没有任何表情，既无愤怒，也无动容。
“史大夫，此言差矣。”赵盾的声音冰冷如铁，“国难当头，非常手段，方是存国之道。汝所谓‘养民’，在强敌环伺之下，无异于坐以待毙。汝之谏，迂腐误国。”
史黯抬起头，老泪纵横：“司寇！独夫之心，日益骄固！防民之口，甚于防川！川壅而溃，伤人必多啊！老臣今日拼却一死，也要……”
“拖下去。”赵盾不等他说完，漠然转身，只留下三个字。
如狼似虎的甲士上前，捂住史黯的嘴，将其强行拖走。那卷浸染着老臣血泪的谏书，飘落在地，被一只军靴无情地踏过。
次日，便传出史黯在狱中“忧愤成疾，暴病而亡”的消息。朝野上下，为之噤声。血谏的失败，彻底堵住了所有试图劝谏的渠道。赵盾的“独夫”之路，已无人能阻。
楚国，令尹子文亲率八万大军，号称二十万，浩浩荡荡，沿淮水东进，直扑吴国控制区域。楚王给予了子文极大的权限，要求务必彻底解决吴患。
子文用兵，依旧稳健。他并未急于寻找吴军主力决战，而是稳扎稳打，步步为营。大军所至，首先修复被吴军破坏的城防，清理河道，建立稳固的补给线和前进基地。同时，派出大量斥候，侦查吴军动向，尤其是孙武主力的位置。
他深知孙武用兵诡谲，决意以雄厚国力为后盾，用堂堂正正之师，层层推进，挤压吴军的活动空间，迫使其要么决战，要么退出淮水流域。
吴国方面，吴王阖闾拒绝了孙武“避其锋芒，诱敌深入”的建议，坚持要与子文正面较量。他调集全国精锐，约五万人，由孙武统一指挥，伍子胥辅佐，前出至州来（今安徽凤台）一带，依托淮水支流和丘陵地形，构筑防线，摆出了迎战的姿态。
孙武虽不赞成硬拼，但君命难违。他只能竭尽所能，利用地形优势，精心布置防线，设置多重埋伏，并派出小股部队不断骚扰楚军前锋，延缓其进军速度，试图在楚军漫长的补给线上寻找战机。
楚吴之间，自吴国崛起以来最大规模的一场决战，已然箭在弦上。淮水两岸，战云密布，空气中弥漫着山雨欲来的紧张气息。
越国使团再次抵达吴国梅里，进献的贡品规模空前，甚至包括了一批越地特有的、善于在山林沼泽地带作战的矮种马。
使臣匍匐在吴王阖闾殿前，言辞极尽谄媚：“听闻天朝上国即将与楚蛮决战，我王允常寝食难安，特献上此‘山越马’百匹，或可助大王大军在山林地带有用。另，我越国虽贫弱，愿倾尽国力，再助军资，并征集三千敢死之士，听候大王调遣，以供前锋驱策，万死不辞！”
阖闾看着殿下谦卑得几乎将头埋进地里的越使，再听闻越国竟主动要求派兵助战，心中那点对越国的疑虑彻底烟消云散，取而代之的是志得意满。
“越王忠心可嘉！待寡人击败子文，扫平楚国，必不负越国！”阖闾大手一挥，慷慨地给予了越使大量赏赐。
退朝后，伍子胥眉头微蹙，对阖闾道：“大王，越人如此恭顺，甚至主动派兵，其心难测。这三千士卒，放在军中，恐是隐患。”
阖闾不以为然地笑道：“子胥多虑了！越人畏我兵威，欲借此表功，以求保全罢了。区区三千人，置于后军，命人严加看管，能掀起什么风浪？正好让他们去填壕沟，试试楚军的箭矢利否！”
他完全沉浸在即将到来的大战和万邦来朝的虚幻荣耀中，忽视了那贡品背后可能隐藏的锋芒，以及那三千“敢死之士”眼中，或许与勾践如出一辙的、冰冷隐忍的光芒。
晋国太史令董狐，在自己的斗室中，就着昏黄的油灯，再次展开了竹简。他的脸色比以往更加苍白，但握笔的手却异常稳定。
他在史册上记录下今日朝会赵盾独断加税、以及史黯血谏被囚身亡的始末。他的笔法依旧客观，只陈述事实，不掺杂个人评论。然而，在记录的最后，他添上了一行小字，如同一声沉重的叹息，又似一道冰冷的判词：
“盾秉国政，刑赏由心，朝议绝响，道路以目。史黯死，莫敢言。晋室之衰，自此始矣。”
写罢，他放下笔，吹熄油灯，独坐于黑暗之中。窗外，是绛都沉寂的夜，仿佛一头被扼住喉咙的巨兽，在无声地喘息。董狐知道，他记录的不仅仅是历史，更是一个时代走向独裁的冰冷轨迹，以及一个古老邦国在强权下逐渐失落的魂魄。这史笔之重，重逾千钧。