十二月的寒风裹挟着细碎的雪花，敲打着霍格沃茨特快列车的窗玻璃。车厢内温暖如春，汤姆·里德尔独自坐在级长包厢里，指尖无意识地摩挲着颈间冰凉的绿宝石项链。共鸣之石传递着稳定而温和的魔力波动，像某种无声的陪伴。
列车缓缓停靠在国王十字车站，熙攘的人流中，汤姆提着简洁的行李，身形挺拔，黑色的眼眸平静地扫过那些与家人团聚、洋溢着节日喜悦的学生们。他脸上没有任何表情，仿佛周围的热闹与他隔绝在两个世界。
他使用了一个不起眼的门钥匙，伴随着一阵熟悉的空间挤压感，他出现在了小汉格顿的里德尔府——现在应该称之为里德尔庄园的入口处。
庄园与他上次离开时并无太大变化。他花费了一些心思，将主卧、书房和常用的几个客厅整理成了他习惯的样子---宽敞，整洁，色调沉静，除了必要的家具和藏书，几乎没有多余的装饰。
家养小精灵？他不需要，至少目前不需要。他享受这种绝对的掌控和寂静，厌恶任何不受控的生物在他私密的空间里游荡。几个高效的清洁咒和防护咒足以让庄园维持一尘不染的状态，尽管在某种特定的审美看来，这或许过于“质朴”了。
他收到了马尔福家印制精美的圣诞贺卡。光滑的硬纸片上，优雅的花体字清晰地写着，马尔福夫妇将前往德国参加拉斐尔家族的圣诞晚宴，马尔福家传统的盛大圣诞舞会因此推迟至新年。
汤姆对此并不意外。纯血家族间的这种季节性社交迁徙如同候鸟，规律且乏味。他理所当然地认为，阿布拉克萨斯·马尔福，那位刚刚在魔法部法律执行司崭露头角的副司长，必然会随行。
因此，他只是简单地再次检查了庄园的防护魔法，确保麻瓜驱逐咒和基本的防御咒语运转良好。平安夜前夕，偌大的庄园里，只有他一个人，以及壁炉里燃烧着的、偶尔发出噼啪声响的火焰。
空气里弥漫着一种冰冷的、无人打扰的宁静。汤姆坐在书房里，面前摊开着一本关于古代诅咒变体的厚重典籍，手边放着一杯清水。他没有阅读，只是望着窗外的飘雪，黑色的眼眸深处，是一片沉寂的、无人能窥探的旷野。
与此同时，魔法部法律执行司的副司长办公室里，灯火通明。
阿布拉克萨斯·马尔福揉了揉眉心，将最后一卷需要批阅的文件扔在一旁。羊皮纸堆成的小山似乎并没有因为他的努力而减少多少，空气中弥漫着熬夜工作的疲惫和昂贵墨水的气息。
“我发誓，”他对着空无一人的办公室低声抱怨，声音因缺乏睡眠而有些沙哑，“如果明天，不，是今天，如果今天我还需要看到任何一份关于‘神奇生物管理控制司年度预算审核意见征询’或者‘禁止滥用魔法办公室新增巡查区域划分草案’的玩意，我就把巴蒂·克劳奇那座会报时的钟塞进他的——”
他的话没能说完，因为墙壁上那座精致的魔法时钟清脆地敲响了十二下。
平安夜了。
阿布拉克萨斯愣了一下，随即有些烦躁地站起身。他走到窗边，望着窗外伦敦沉沉的夜色和零星飘落的雪花。马尔福庄园此刻想必已是空无一人，他的父母早已动身前往德国。他为自己留在英国找到了完美的借口——堆积如山的工作。
这个借口甚至不完全是谎言。
他原本的计划是回到空旷的马尔福庄园，或许喝上一杯睡前酒，然后独自度过这个该死的、充满虚假温情的平安夜。但此刻，这个念头却让他感到一种前所未有的……厌烦。
他想起了汤姆。那个此刻应该同样独自一人的主席先生。
几乎是下意识的，他走到一个上了锁的抽屉前，用魔杖轻轻一点。抽屉滑开，里面放着一些零散的、看似不起眼的小物件。他的指尖在一个略显陈旧的黄铜指南针上停留了片刻。那是汤姆一年级时送给他的，一个注入了自己魔力印记的小玩意儿。
阿布拉克萨斯嘴角勾起一个几不可察的弧度。他伸出手，拿起那个指南针。冰凉的黄铜触感让他指尖微微一颤。他轻轻摩挲着略显粗糙的表面，注入一丝微弱的魔力。
指南针的指针先是疯狂地旋转了几圈，然后猛地定格，坚定不移地指向一个特定的方向。指针尖端微微散发着只有他能感知到的、属于汤姆的独特魔力波动，像黑暗中一缕熟悉的、带着羊皮纸气息的微光。
小汉格顿。里德尔庄园。
所以，那条小蛇没有回霍格沃茨，也没有去别的地方，而是盘踞在了他自己新得的巢穴里。
一个念头，如同鬼飞球般毫无预兆地撞进了他的脑海。他几乎没怎么犹豫。与其一个人在这个仿佛永远不会停歇的魔法部，或者回马尔福家这座空旷得能闹鬼的庄园里，对着一堆愚蠢的文件和窗外同样愚蠢的大雪发呆，不如……
没有过多犹豫，阿布拉克萨斯披上他那件银绿色镶边的旅行斗篷，握紧了指南针。幻影移形的撕裂感瞬间包裹了他，将他从灯火通明的魔法部办公室，带到了寒风凛冽的乡间夜晚。
他站在里德尔庄园的铁艺大门外，有些讶异地挑了挑眉。庄园比他想象中要……规整得多。没有纯血家族常见的、恨不得将家族历史刻满每一块砖石的浮夸装饰。它静静地矗立在雪中，像一头收敛了爪牙、蛰伏休憩的野兽。
他低头看了看自己左手无名指上的黑曜石戒指，戒指表面流光一闪而逝。
庄园的防护咒语果然没有对他产生任何反应。、
他走上前，敲响了厚重的橡木门。
门很快被打开了。汤姆·里德尔站在门内，穿着一身简单的黑色长袍，袖口似乎沾着一点未干的水渍，身上带着一股淡淡的、混合了月长石粉和草蛉虫的魔药气息。他显然刚从实验室出来。
看到门外站着的是阿布拉克萨斯，汤姆脸上那惯常的、波澜不惊的面具出现了一丝清晰的裂痕。黑色的眼眸中飞快地闪过惊讶，随即被一种更深沉的、难以解读的情绪取代。
“阿布？”他的声音带着一丝罕见的、未加掩饰的疑问，“我以为你去了德国。”
阿布拉克萨斯没有立刻回答，他的目光越过汤姆的肩膀，快速地扫视了一眼门厅。和他预想的差不多，简洁，干净，缺乏节日装饰，甚至显得有些空旷。典型的汤姆·里德尔风格。
“显然，魔法部的文书工作比拉斐尔家的香槟更有吸引力。”阿布拉克萨斯拖着长调回答，优雅地掸了掸斗篷上并不存在的雪花，侧身从汤姆身边走进了门厅，“或者，仅仅是后者过于乏味。你能相信吗，他们去年居然用会唱歌的矮妖精作为晚宴开场表演？简直是对审美和耳膜的双重谋杀。”
他脱下斗篷，随手挂在一旁的衣帽架上，动作自然得仿佛他才是这里的主人。然后，他转向汤姆，灰蓝色的眼睛在略显昏暗的门厅灯光下闪烁着挑剔的光芒。
“那么，我假设你这座……颇具隐士风格的庄园里，储备了足以招待一位在平安夜夜晚、不请自来的客人的食物？顺便一提，我还没吃晚饭。”