金属门在身后“咔”地一声合拢，液压锁沉闷地咬合，像是将整个世界隔绝在外。林昭背靠着冰冷的舱壁，左眼还在微微发麻，鲜血顺着脸颊滑落，沿着下颌滴在肩甲上，晕开一小片暗红。她没有抬手去擦，只是用右手撑住地面，指尖抵着金属板，一寸一寸将身体从地上拔起。
走廊尽头，就是“破晓号”的驾驶舱。门没关严，一道细长的光从缝隙里渗出，恰好落在她的靴尖前，像一条静止的银线。那光很稳，不闪不跳，既不像系统故障时的紊乱闪烁，也不似有人正在操作设备的动态反应。它就那样安静地亮着，仿佛早已等她多时。
林昭迈步向前，脚步踩在地板上，震动顺着鞋底传入脊椎。通风管里的风声忽然变了调——不再是平日低沉的嗡鸣，而是夹杂着一段旋律，断断续续，轻得几乎要被呼吸吞没。
是摇篮曲。
和那些克隆体齐声喊她“姐姐”时响起的一模一样。
她脚步一顿，瞳孔微缩，随即猛地加快步伐，抬腿一脚踹开门。驾驶舱内光线昏暗，主控台一片漆黑，唯有副驾上方的小音频终端泛着微弱的蓝光。陈默仰坐在座椅中，双眼闭着，呼吸平稳，胸膛起伏均匀，看上去像是睡熟了。他的左手垂在身侧，袖口微微卷起，露出一截皮肤——那里有缝合的痕迹，蓝星花的刺绣图案在幽光下若隐若现。
而那首歌，正从他衣襟深处传来。
林昭一步步靠近，每一步都压着心跳的节奏。她右手悄然滑向手套边缘，皮质表面的名字缩写已被汗水浸透，触感发涩。她俯身，左手轻轻按上陈默的肩膀，确认他毫无反应；右手则迅速探进他左胸口袋，指尖触到一枚指甲盖大小的存储器，立刻抽出。
她毫不犹豫地将存储器插入颈后的神经接口。
“孤影”瞬间弹出警告：【检测到加密音频流，格式匹配实验基地旧日志协议】。
数据开始加载。
第一波冲击直击耳膜——妹妹的声音突兀响起，清脆稚嫩，哼着那首熟悉的歌。但这一次，背景不再是空荡实验室的回音，而是混杂着金属共鸣与液体流动的细微声响，像是某种生命维持系统的运作。
“孤影”自动启动解析模式，试图剥离杂音。可刚切入深层频率，画面却自行浮现：七岁的林璇坐在一张白色小床上，腿边放着一只破旧布偶，嘴里轻轻哼着歌。镜头缓缓拉近，女孩抬起头，冲她笑了笑，眼神清澈，带着依赖。
林昭猛地咬破舌尖。
血腥味瞬间在口腔炸开，幻象如玻璃般碎裂。她强行切断情感反馈，切换至战术推演模式。“孤影”的界面重新稳定，开始逐帧分析音频波形。高频段果然异常，出现规律性的脉冲编码，像是隐藏的信息层。
解码至第三十七秒，原始影像终于清晰呈现。
一间狭长的实验室，墙壁涂满防辐射涂层，角落摆着一台老式离心机。中央是一张医疗床，林璇躺在上面，脖颈旁连着输液管，脸色苍白。一名身穿研究员制服的男人站在床边，手中握着注射器，正缓缓将紫色药剂推进她的血管。那人侧脸清晰——是陈默的父亲。
镜头外，一个女人站在记录仪前低头书写。黑发挽成发髻，领口别着一朵银莲花胸针。她忽然抬头，目光平静，毫无波澜。不是复制体，也不是投影。那是苏璃本人，在三年前基因事故尚未爆发时的模样。
画面继续播放。研究员放下针管，转向记录仪说了句什么。虽然无声，但“孤影”通过读唇还原了内容：“第十七次适应性测试完成，目标意识稳定，基因链融合进度达百分之八十九。”
右下角跳出时间戳：灭门案发生前四十八小时。地点标注为“灰星轨道站b7区”。
林昭拔出存储器，动作干脆利落。音乐戛然而止，驾驶舱重归死寂。她盯着掌心那枚小小的装置，指节因用力而泛白。这段录音不该存在——它不在公开档案中，也不在守夜人交给她的23段资料里。它是被刻意藏匿的，是唯一一份可能记录真相的实物证据。
为什么是第二十三段？
为什么偏偏由陈默保管？
她转头看向副驾上的男人。他依旧闭着眼，呼吸均匀，面容平静，看不出丝毫伪装的痕迹。可就在她目光扫过他袖口时，那朵蓝星花刺绣忽然轻轻颤了一下——不是风吹，也不是震动，而是随着他肌肉的细微收缩，动了那么一下。
像是在做梦。
又像是……在回应什么。
她收回视线，迅速调出“破晓号”最近的航行日志。系统显示，自从克隆体苏醒后，战舰曾在两小时前发送过一次极短的脉冲信号，持续仅0.6秒，频率处于常规自检范围，因此未触发任何警报。但经“孤影”比对，该信号的共振特征，竟与沈烬机械义肢的密钥完全一致。
泄露源定位结果跳出：驾驶舱底层协议模块，权限等级为舰长专属。
林昭的手悬停在主控屏上方，迟迟未落。
她想起昨晚他在反应堆前拆卸阀门的样子，想起他徒手更换线路板时被高温烫伤的手背，想起他说“我答应过要护住她”时那双燃烧着执念的眼睛。那些都不像伪装。可如果他根本不知道呢？如果这个后门，并非由他开启，而是早在他父亲留下的系统代码中，就被悄悄埋下？
她低头看着手中的存储器，又抬头望向陈默。
然后，她做出了决定。
指尖轻点，启动“孤影”三级防护协议。主控台自动载入电离层跃迁路径，引擎预热程序悄然启动。屏幕上的倒计时从90秒跳起，红色数字每一次跳动，都伴随着轻微的电流嗡鸣，像是战舰的心跳在加速。
她没有叫醒他。
也没有删除日志。
只是将存储器收进作战服内袋，贴着胸口的位置，离心跳最近的地方。
战舰开始加速，舷窗外的星光被拉成一道道细长的光痕。主引擎的震动顺着座椅传入脊椎，节奏稳定，却又藏着一丝几乎难以察觉的杂波——仿佛仍有信号在暗中传输。
她伸手，关掉了音频终端的电源。
就在那一瞬，陈默的睫毛，轻轻抖了一下。
林昭的手，凝在半空。