金阶踏碎紫宸烟，戏马酣歌夜未阑。
玉辇冲衢惊巷陌，珠屏障眼蔽忠言。
三千剑客随儿戏，百万膏腴供宴欢。
最是荒唐亡国处，犹寻雀步绕栏干。
南齐永元元年（公元499年），建康城的皇宫里炸开了锅——老皇帝萧鸾蹬腿了，接班的是十六岁的太子萧宝卷。这哥们登基那天就创下个纪录：按规矩新君得哭灵，哭得越痛越显孝心，可他愣是一滴眼泪没掉，还扯着旁边太监问：这破地方蚊子也太多了吧？
《南齐书》里记这事儿时都透着无奈：及即位，始犹难，其后与左右谋，渐自放恣。说白了就是刚上台还装装样子，没过仨月就彻底放飞自我了。这萧宝卷打小就不是读书的料，老师讲课他要么装睡，要么偷偷在桌子底下玩蛐蛐，老爹萧鸾知道了也只能叹气——毕竟这是自己杀了一堆宗室才保住的继承人，总不能再换一个。
不过这哥们也不是全没特长，他最擅长的是杂技表演。《南史》里说他能担幢，初学担幢，每倾倒，在幢杪者必致踣伤，意思是他练顶竿子，经常把竿子上的人摔得鼻青脸肿，可他越摔越上瘾，后来竟能白虎幢高七丈五尺，于齿上担之，折齿不倦，用牙叼着近三丈高的竹竿子转圈圈，把牙都硌断了还乐此不疲。
老皇帝刚下葬没俩月，萧宝卷就把孝服一脱，召集宫里的太监宫女开联欢会。他亲自敲鼓，鼓点打得比专业乐师还溜，边敲边唱自己写的原创歌曲，歌词糙得像市井小调，却听得满殿人不敢不叫好。有大臣劝他：陛下，国丧期间不宜宴乐。他眼睛一瞪：我爹都走了，我还不能乐呵乐呵？
萧宝卷有个特殊爱好——逛街，但他逛的不是菜市场，而是带着大队人马在京城主干道上。《南齐书》记载他常夜出，开后堂芳乐、芳德等门，与阉人、倡伎鼓叫，常以五更就卧，至晡乃起，每天凌晨才睡，下午才起床，一到晚上就精神抖擞，带着几百号人打着火把满城跑。
这可不是普通的夜游，他有个奇葩规矩：只要他经过的地方，百姓必须提前清空，连鸡犬都得赶走。有回他突发奇想，要去沈公城看月亮，半夜三更下令拆迁，街两旁的房子说拆就拆，有个老太太舍不得家里的锅碗瓢盆，藏在床底下没走，结果被他的卫队发现，当场乱棍打死。《南史》里这事儿写得触目惊心：老小奔走，不得自存，至有殒路隅者。
为了方便自己，他还搞了个大工程——修。从皇宫到城外的芳乐苑，一路拆了数百家民宅，把好好的街道改成专供他跑马的跑道。跑马还不够，他又迷上了，有时候穿成武士模样，有时候扮成小贩，让太监宫女们假装成市民，在路边摆摊卖酒卖肉，他则挎着篮子假装买菜，跟讨价还价，玩得不亦乐乎。
有回他在宫里模拟市场，让宠妃潘玉儿当市场管理员，自己当小商贩，要是他卖东西缺斤少两，潘玉儿就拿起鞭子抽他，他还乐呵呵地求饶。这场景被大臣看到了，上书劝谏说：陛下是天子，怎能自甘卑贱？他把奏折一扔：你懂个屁，这叫体验生活！
说到潘玉儿，这可是萧宝卷生命里的白月光。这姑娘原是街头艺人，被萧宝卷看中后直接封为贵妃，宠得没边儿。《南齐书》形容潘玉儿有国色，帝惑之，为了讨她欢心，萧宝卷啥荒唐事都干得出来。
潘玉儿喜欢花，萧宝卷就把皇宫里的空地全种上花草，还派人到全国各地搜罗奇花异草，运费比花草本身还贵。她喜欢珠宝，萧宝卷就命人把金子打成莲花贴在地上，让潘玉儿光着脚在上面走，美其名曰步步生莲花——这就是典故的由来。有大臣统计，光花在潘玉儿身上的钱，就够全国军队吃三年，萧宝卷却笑着说：钱花了再赚，美人开心最重要。
为了让潘玉儿住得舒服，他下令建造玉寿殿，柱子上包着金子，墙壁上嵌着珍珠，连地面都用麝香和泥土混合铺成，人走上去香喷喷的。工匠们加班加点干活，稍有怠慢就被砍头，搞得京城工匠都快逃光了。有回殿顶的琉璃瓦不够，他竟下令拆了寺庙的佛殿，把琉璃瓦抢来用，气得和尚们直骂。
这时候的南齐早已是风雨飘摇，北边的北魏虎视眈眈，国内的藩王也蠢蠢欲动。可萧宝卷满脑子都是怎么玩，大臣们上奏说某地饥荒某地叛乱，他要么说知道了，要么干脆把奏折扔一边。有个老臣哭着劝他：陛下再这样下去，国家就完了！他不耐烦地说：你这老头烦不烦？再吵把你舌头割了！
萧宝卷杀人，从来不需要理由，有时候就像玩游戏。《南史》说他性猜忍，杀戮无常，看谁不顺眼，抬手就砍。有回他骑马经过领军府，看到将军萧坦之家里人多，就问：这老头家怎么这么热闹？旁边太监煽风点火：他可能在密谋造反呢。当天晚上，他就带着卫队冲进萧坦之家里，把一家老小全杀了，连刚出生的婴儿都没放过。
大臣们上朝前都得跟家人告别，生怕一去不回。宰相江祏劝他别老出去玩，要多管管国事，他表面点头，转头就派刺客把江祏杀了，还把江祏的头挂在城门上示众。有个叫沈文季的老臣，退休在家养老，就因为以前劝过他几句，被他诬陷谋反，满门抄斩。《南齐书》里列的被杀大臣名单，密密麻麻写了好几页，搞得朝廷里没人敢说话了。
他杀人还杀出了。有回他觉得某个太监长得不顺眼，就把太监绑在柱子上，自己拉弓射箭，结果没射中，就让旁边的侍卫轮流射，直到把太监射成刺猬才罢休。还有一次，他在宫里玩打仗游戏，让宫女太监们分成两队，互相厮杀，谁要是不肯真打，就被他当场砍死，宫里天天惨叫声不断。
最荒唐的是，他觉得杀大臣不过瘾，竟把主意打到了藩王头上。当时的雍州刺史萧衍（后来的梁武帝）拥兵自重，他派刺客去行刺，结果刺客被萧衍抓住了。萧衍一看这皇帝太不是东西，干脆起兵造反，打出清君侧的旗号，一路向建康杀来。
永元三年（公元501年），萧衍的大军包围了建康城，城外杀声震天，城内人心惶惶。可萧宝卷还在宫里玩得正嗨，他听说城外打仗了，竟带着太监们登上城楼看热闹，还笑着说：这些人打仗跟演戏似的，一点都不专业。
守城的将士们饿得拿不动刀，请求朝廷发军饷，萧宝卷却指着仓库里的金银说：这些是我的，凭什么给他们？有将军哭着求他：陛下，再不给钱，士兵们就投降了！他不耐烦地说：投降就投降，我再重新招一批不就行了？《南史》里这一段看得人哭笑不得：帝谓茹法珍曰：须来至白门前，当一决。兵至，乃聚兵为固守计，而仓廪空竭，军人怨怒。
城破前一天，萧宝卷还在跟潘玉儿喝酒，喝到半夜突然说：我要去城外看看我的军队。他换上军装，带着几个侍卫偷偷溜出城，结果被叛军发现，吓得屁滚尿流跑回宫里。回宫后他还不死心，竟让人把宫里的金银珠宝打包，准备跑路，说：不行就去荆州，那边还有我的人。
可他没机会跑了。当晚，宫里的太监和侍卫们觉得跟着这昏君没活路，干脆联合起来谋反。萧宝卷听到动静，从床上爬起来就跑，嘴里还喊着：潘玉儿，快跟我走！没跑几步就被太监赶上，一刀砍在膝盖上，他倒在地上骂道：你们敢杀天子？话音未落，脑袋就被砍了下来。
这年萧宝卷才十九岁，当了三年皇帝，把好好的南齐折腾得亡了国。后来萧衍登基，看着潘玉儿叹气道：这女人太美，留着是祸害。还是把她杀了。倒是那支萧宝卷用牙叼过的白虎幢，被人当成收了起来，成了他荒唐一生的最后见证。
参考《南齐书》《资治通鉴》