夺权何必问根苗，屠戮终成一局消。
借子登台欺幼主，凭刀固位斩宗僚。
宵衣旰食空勤政，鬼域心机枉算饶。
最是荒坟寒骨处，龙袍换得几朝谣。
南朝的皇帝圈子，向来是“城头变幻大王旗”的高频区。宋齐交替的烟尘还没散尽，萧鸾这号人物就已在权力场的阴影里磨好了刀。
说起来，萧鸾的出身有点尴尬。他是齐高帝萧道成的侄子，亲爹早死，被萧道成收养在宫里。这身份就像一碗“夹生饭”——说是皇族吧，血脉上差着层；说是外人吧，又在皇宫里摸爬滚打长大。《南齐书》里说他“少孤，高帝抚育过诸子”，听起来温情脉脉，实则冷暖自知。寄人篱下的日子，让他早早学会了两件事：一是装孙子，二是看眼色。
萧道成建立南齐后，萧鸾凭着“皇侄”身份混了个西昌侯。但真正让他崭露头角的，是齐武帝萧赜在位时。这萧赜是萧道成的儿子，对这位“堂哥”还算信任，派他去郢州当刺史。萧鸾在郢州干得那叫一个“本分”——不结党、不张扬，天天穿粗布衣服，吃饭就俩小菜，部下送来的礼一概拒收。有人说他装，他就憨厚一笑：“咱是苦出身，享不了那福。”
这副“老好人”模样，骗了不少人。连齐武帝都觉得这堂哥“性端审，有大量”（《南齐书》），临终前还把太子萧昭业托付给他，让他和竟陵王萧子良共同辅政。武帝大概没料到，自己眼里的“忠厚长者”，裤腰带上正别着刀呢。
萧昭业继位时，刚满二十岁，正是贪玩的年纪。这小子天天搂着宠妃霍氏喝酒跳舞，把国库的钱往自己兜里塞，还对着武帝的牌位骂：“死老头，你总算翘辫子了！”
萧鸾看在眼里，乐在心里。但他没立刻动手，反而演起了“忠臣”戏码。每次见萧昭业，他都哭得一把鼻涕一把泪：“陛下啊，先帝创业不易，您可不能这么霍霍啊！”萧昭业被他哭烦了，觉得这老头碍眼，暗中想除掉他。
机会来了。萧鸾知道后，连夜召集心腹，手里攥着酒杯说：“主上失德，社稷要完，咱得‘行伊尹、霍光之事’！”这话听着冠冕堂皇，实则就是要政变。公元494年七月，萧鸾带着军队冲进皇宫。萧昭业正在和霍氏调情，见刀兵闯进来，吓得钻到床底，被拖出来时还喊：“萧鸾！你敢弑君？”萧鸾面无表情：“陛下昏庸，该换个人当。”手起刀落，二十岁的皇帝成了刀下鬼。
杀了萧昭业，萧鸾没直接称帝，而是立了他的弟弟萧昭文当傀儡。这萧昭文更惨，连吃什么都得看萧鸾脸色。《南齐书》记载，有次萧昭文想吃蒸鱼，厨子说：“西昌侯没点头，不敢做。”当了三个月皇帝，萧鸾觉得差不多了，派人送了杯毒酒过去。萧昭文哭着说：“我不想死，让我当个县令行不行？”来人冷笑：“侯爷说了，没这规矩。”
公元494年十月，萧鸾正式称帝，改元建武。登基那天，他故意穿得很朴素，站在朝堂上假惺惺地说：“我本不想当皇帝，都是被大家逼的啊！”底下大臣心里直骂：“演，接着演！”
萧鸾心里清楚，自己这皇位来得不正。南齐的皇族姓萧的多如牛毛，尤其是齐高帝、齐武帝的子孙，个个都盯着他的龙椅。他夜里总做噩梦，梦见萧道成、萧赜拿着刀找他算账，醒来后一身冷汗。
怎么办？杀！
他的屠刀首先对准了齐高帝的儿子们。鄱阳王萧锵是萧道成第七子，为人温和，在宗室里威望高。萧鸾找他喝酒，席间突然说：“大王啊，现在朝野都盼着您主持大局呢。”萧锵吓得酒杯都掉了：“臣只想好好当王爷，陛下别开玩笑。”可这话没用，三天后，萧锵一家被灭门。
接着是齐武帝的子孙。竟陵王萧子良是武帝次子，当年和萧鸾一起辅政，虽然已经病死，但他的儿子们还在。萧鸾派禁军包围萧子良府，喊着：“奉旨捉拿叛党！”府里的人吓得乱窜，萧子良的儿子们全被捆成粽子，押到刑场砍了头。
最狠的是公元495年的“大清洗”。萧鸾一次性杀了武帝的十二个儿子，最小的才五岁。行刑前，那孩子拉着刽子手的衣角说：“叔叔，我给你糖吃，别杀我好不好？”刽子手都心软了，可萧鸾派来的监斩官眼睛一瞪：“陛下有令，一个不留！”刀落下时，整个建康城都能听见哭喊声。
《南齐书》里记载，萧鸾杀人有个特点：“每有诛赏，辄先断其脉”，就是先派人把宗室的亲信全抓起来，断了他们的后路，再动手。到他称帝两年后，齐高帝、齐武帝的子孙几乎被砍光，史书说“高、武子孙殆尽”。有人劝他留点活口，他阴森森地说：“我不杀他们，他们就会杀我。”
杀完宗室，萧鸾开始当“好皇帝”了。但他的“好”，透着股病态。
他每天天不亮就起床，凌晨四点就坐在朝堂上等着大臣，比现在的“996”卷多了。批阅奏折时，连一个错别字都要圈出来，骂得大臣狗血淋头。有次一个县令上书，把“仓库”写成“仓厍”，萧鸾拿着奏折骂了半个时辰：“连字都写不对，还想当官？滚回家种地去！”
他还特别节俭，节俭到抠门。皇帝的衣服，他要求洗了再穿，直到发白破烂才换；吃饭最多四个菜，其中两个还是咸菜。有次太医给他开补药，说需要用蜂蜜，他摆摆手：“蜂蜜太贵，用糖代替就行。”后宫的妃子也不敢穿华丽的衣服，谁要是戴个金首饰，他能瞪着眼骂半天。
《南齐书》夸他“性清俭，主衣中有玉介导，上取以击碎之，曰：‘留此何用？’”听起来像个明君，但大臣们心里都清楚，这节俭背后是心虚。他杀了太多人，想用“勤政节俭”给自己贴金，告诉天下人：“看，我是个好皇帝，我当皇帝是对的。”
可越想证明，越显得空虚。他晚年特别迷信，宫里摆满了神像，天天烧香拜佛，还让巫师给他算卦。有次巫师说“宫里有杀气”，他就下令把皇宫里所有的刀枪都收起来，连厨房的菜刀都得登记在册，用的时候再申请。搞得宫女太监做饭都得用剪刀切菜，传出去成了笑柄。
萧鸾当了五年皇帝，身体早就被掏空了。到了永泰元年（公元498年），他病得下不了床，知道自己快不行了。
弥留之际，他把太子萧宝卷叫到床前，拉着儿子的手说：“儿啊，爹教你最后一招——杀！”他喘着气说：“那些宗室亲王，看着个个老实，其实都想夺你的位。你要是觉得谁不顺眼，别犹豫，先下手为强！记住，杀晚了，就轮到你死了！”
为了让儿子明白，他还举例子：“当年我杀萧昭业，要是慢一步，现在躺在这的就是我了。你可不能学那些心慈手软的皇帝！”萧宝卷点点头，把这话刻在了心里。
临终前，萧鸾又指着大臣名单，给儿子划重点：“这个萧坦之，能打仗，但野心大，留着危险；那个江祏，看着忠诚，其实想架空你，必须除掉……”他一口气点了十几个名字，全是当年帮他篡位的功臣。这些人大概没想到，自己帮老板打下江山，最后却成了老板给儿子的“练习 targets”。
永泰元年七月，萧鸾死了，享年四十七岁。死前，他还念叨着：“还有谁没杀？”真是把“杀人”刻进了dNA里。
萧鸾的一生，像一场黑色幽默剧。他靠着装孙子上位，用屠刀巩固权力，最后又把屠刀传给儿子，以为这样就能保住江山。可他没想到，自己教儿子的“杀人秘籍”，最后把南齐也给杀没了。
萧宝卷继位后，果然按他爹说的做，见谁不顺眼就杀谁，连功臣都杀得差不多了。结果没几年，梁朝就取而代之，萧鸾的坟头草都长三尺高了。
《南齐书》评价他：“既而帝业方隆，身名遽灭，天方相楚，未足多讥。”这话翻译过来就是：他费尽心机夺来的皇位，没坐热乎就凉了，大概是老天爷都看不下去吧。
南朝的风，吹过建康城的宫墙，吹散了多少帝王的梦。萧鸾的故事，不过是其中最血腥、也最荒诞的一个。若他泉下有知，看着自己亲手砍出来的“江山”转眼成了别人的，大概也只能苦笑一声：“早知道，当初不如当个老实侯爷，好歹能落个全尸啊。”
参考《南齐书》《资治通鉴》