傍晚苏沅提前下班，推开家门时，玄关处还留着程亦平早上换鞋的痕迹。
她刚上到二楼，就听见书房传来轻响——这个点程父本该在公司，想来是特意回来的。
“回来了？”程父的声音从书房门后传来，没带多少情绪，却让苏沅紧绷的肩线松了些。
她推门进去，就见程父坐在红木书桌后，手里捏着支钢笔，面前摊着的不是公司报表，而是张泛黄的老照片——照片里她刚上医学院，抱着录取通知书笑得眉眼弯弯，程父站在她身边，难得地没板着脸。
“刚刚小平给我打电话，说你没拒绝晚上的饭。”程父把钢笔放在笔架上，抬眼看向她，目光落在她眼下淡淡的青黑上，眉头微不可察地皱了皱，“昨天值夜班到几点？眼下的青黑都快挂到下巴了。”
苏沅拉过书桌旁的椅子坐下，指尖无意识地抠着椅垫边缘：“凌晨三点多才忙完，早上又接了个急诊手术。”
她顿了顿，还是主动提起联姻的事，“妈说许家想……”
“许家的事你不用放在心上。”程父没等她说完就打断，拿起桌上的保温杯递给她，里面是温好的蜂蜜水，“早上许父跟我提的时候，我就没接话，咱们程家虽然不算顶尖豪门，但也不至于要靠嫁女儿来巩固什么，更不会把你的终身大事当生意谈。”
他指了指桌上的照片，语气软了些：“当年你非要读急救科，家里人都反对，说女孩子家整天在医院跟生死打交道太苦，你却跟我说‘爸，我想救那些还能救的人’，那时候我就知道，我女儿有自己的主意也有自己的底气，不需要靠任何人来给你撑腰。”
苏沅捧着温热的保温杯，指尖传来的暖意顺着血管漫到心口，眼眶突然有点发热。
她知道程父看着严肃，其实比谁都疼她——小时候她被同学欺负，是程父拿着她被撕坏的作业本，找到对方家里，没吵没闹却让对方家长当着她的面给她道歉；她读医学院时特别辛苦，程父看着她瘦削的身影，转身就偷偷抹眼泪。
“晚上的饭想去就去看看，不想去就跟你妈说一声，就说医院临时有急诊，我来跟许家解释。”程父站起身，走到她身边，拍了拍她的肩，“别给自己太大压力，许家那三个儿子什么样，我比你清楚——老大暴躁，老二心思太深，老三看着浪荡，其实心里比谁都明白；不管你对谁有意思或者对谁都没意思，爸都支持你，咱们程家的女儿想嫁就嫁，不想嫁就好好搞事业，没人能逼你。”
他顿了顿，又补充道：“早上我已经让助理把许家最近的情况整理好了，放在你房间书桌上，你要是想了解就看看，不想看直接扔了也没关系；总之记住，你的幸福比什么都重要，家里永远是你的后盾。”
苏沅看着程父下楼去给她热汤的背影，突然想起小时候程父也是这样，在她遇到困难时，从不说太多安慰的话，却总能用最实在的方式，给她满满的安全感。
心里那点因为暗恋和联姻而起的慌乱，竟渐渐平复下来——不管什么时候，家里永远有人在为她撑腰，让她有底气去选择自己想要的生活。
苏沅站在穿衣镜前，指尖轻轻拂过米白色连衣裙的领口。
不同于平日里洗得发白的洗手衣，这条裙子是程母下午让人送来的，剪裁利落却不张扬，恰好衬得她身形纤细，又保留了几分医生特有的沉稳。
她没化浓妆，只淡淡描了眉，涂了层接近唇色的唇膏，遮住了连日值班的倦色，看起来比平时多了几分柔和。
“这样就很好，咱们岁岁本来就好看，不用太刻意。”程母坐在卧室的沙发上，看着女儿收拾妥当的模样，眼里满是满意，又递过去一个小巧的珍珠手链，“你外婆传下来的，戴上衬气色。”
苏沅接过手链，冰凉的珍珠贴在腕间，她低头扣合搭扣时，想起程父下午说的话，心里的忐忑少了些，多了点说不清道不明的期待。
她深吸一口气，转身看向程母：“妈，咱们走吧。”
车子平稳地驶向城南的私房菜馆，程母坐在副驾上，偶尔跟她聊几句医院的事，没提半句许家，却在快到目的地时，轻轻拍了拍她的手：“岁岁，妈知道你有自己的主意，今天就是吃顿饭，合得来就多聊聊，合不来咱们就走，别给自己添负担。”
苏沅转头看向窗外，霓虹灯光透过车窗映在她脸上，她轻轻“嗯”了一声，指尖却无意识地摩挲着手链上的珍珠。
她知道这顿饭或许不只是简单的见面，可一想到可能会见到许今朝，她还是控制不住地心跳加速。
车子停在私房菜馆门口，门童上前拉开车门，苏沅跟着程母走进古色古香的大堂，鼻尖萦绕着淡淡的檀香。
服务员引着她们往包厢走，路过走廊时，她眼角的余光突然瞥见一个熟悉的身影——黑色衬衫领口松着，袖口挽到小臂，露出腕间一块简单的机械表，正靠在窗边低头看手机，侧脸的线条在暖黄的灯光下，比记忆里更清晰了些。
是许今朝。
苏沅的脚步顿了顿，程母察觉到她的停顿，顺着她的目光看过去，随即了然地笑了笑，轻轻推了她一把：“走吧，人都到了。”
许今朝听见脚步声抬起头，视线先落在程母身上，随即转向苏沅，黑眸里没什么明显情绪，却带着点漫不经心的笑意。
他迈开长腿走过来，步伐随意却不拖沓，走到两人面前时，微微颔首打招呼：“程伯母，晚上好。”
接着，他的目光落在苏沅身上，视线在她腕间的珍珠手链上顿了半秒，才开口，声音比高中时低沉了些，带着点陌生的礼貌：“这位就是程岁小姐吧？第一次见面，我是许今朝。”
苏沅垂在身侧的手悄悄攥紧了裙摆，指尖传来布料的粗糙触感，才勉强压下心头翻涌的情绪。
她看着许今朝的脸——比高中时褪去了少年气，下颌线更锋利，眼尾那颗淡淡的痣还在，可看向她的眼神里没有半分熟悉，只有对陌生人的客气。
原来他真的忘了。
苏沅心里像被什么东西轻轻撞了一下，泛起细密的失落，连带着指尖的珍珠手链都仿佛变凉了些。
她却没让这份失落露在脸上，只是微微点头，声音保持着平稳的温和：“许先生，晚上好。”
程母在一旁看得分明，不动声色地打圆场：“是啊，岁岁平时在医院忙，跟你们这些年轻人少见，今朝啊，你跟岁岁也算是同龄人，以后多聊聊，说不定能聊到一块儿去。”
许今朝笑了笑，没接话，目光却又扫了程岁一眼，像是在打量什么。
苏沅避开他的视线，看向包厢的方向，轻声说：“妈，许先生，我们先进去吧，别让许伯伯等急了。”
她走在前面，脚步比刚才慢了些，后背却挺得笔直。
许今朝和程母跟在后面，她能感觉到许今朝的目光偶尔落在她身上，可那目光里没有半分她期待的熟悉，只有礼貌的疏离。
苏沅轻轻吸了口气，压下心头的失落。