九月三十日·将军府·午膳
午时的阳光，艰难地穿透头顶那片倒悬海，在将军府庭院投下斑驳、扭曲的幽蓝光影。空气中弥漫着沉水香与菜肴香气交织的奇异味道，却难以驱散那份自天穹压下的、令人窒息的沉重。
正厅内，一张宽大的紫檀圆桌旁，罕见地坐满了人。风烈将军端坐主位，甲胄虽卸，眉宇间却凝着化不开的肃杀与疲惫，仿佛一座随时会爆发的火山。风少正坐在他下首，面色沉静，眼神深处却如寒潭，映照着窗外那片不祥的深蓝。祖母坐在风烈另一侧，布满皱纹的脸上带着劫后余生的庆幸和对儿孙的慈爱，她不时看看风烈，又看看风少正，浑浊的眼中满是满足，显然对府外那翻天覆地的剧变和悬顶之危一无所知。而最令人意外的，是坐在风少正对面的母亲。
她今日褪去了素日里常穿的素净佛衣，换上了一身颜色稍显温润的藕荷色常服，发髻也精心梳理过，簪着一支素雅的玉簪。这身装扮，让她身上那股常年萦绕的、近乎隔绝尘世的清冷疏离感淡去了许多。这是风少正记忆中，除了寥寥几次年夜饭外，母亲第一次如此正式地坐在全家人的餐桌上用餐。即便是年夜饭，她也总是匆匆几口，便以礼佛为由，悄然离席，回归她那香烟缭绕的祠堂。
菜肴精致丰盛，侍女们无声地穿梭布菜。然而，席间的气氛却带着一种刻意维持的、小心翼翼的平静。祖母兴致颇高，絮絮叨叨地询问着风少正的身体恢复情况，又念叨着府里新来的小丫头手脚麻利。风烈和风少正都默契地应和着，脸上挤出温和的笑容，绝口不提那倒悬的血海、震天的巨响、毁灭的水柱，以及那如同丧钟般悬在十月初一之上的“血神”索命令。
“正儿，多吃些这个，”母亲忽然开口，声音比平日柔和许多，甚至带着一丝不易察觉的轻快。她拿起公筷，夹了一块炖得酥烂、色泽红亮的红烧肉，轻轻放到风少正面前的青花瓷碟里，“你小时候……最爱吃这个。”她的动作自然，目光落在儿子脸上，那眼神复杂难辨，有久违的温情，也有一丝极力掩饰的、更深沉的东西。
风少正微微一怔，随即恭敬道：“谢母亲。”他夹起那块肉，放入口中。肉质软糯，酱香浓郁，确实是记忆深处熟悉的味道。只是这味道，此刻尝来，却带着一丝难以言喻的苦涩。
“是啊，多吃点，补补身子！”祖母也笑着附和，又转向风烈，“你也别光顾着看，快吃！这阵子……辛苦你了。”她指的是风烈连日来调兵遣将、安抚城防的辛劳，虽不知具体，但儿子眉宇间的凝重她是看在眼里的。
风烈端起酒杯，对着母亲和妻子示意了一下，声音洪亮，带着一种不容置疑的坚定：“娘，您放心。儿子在，这个家就在！天塌下来，有儿子顶着！只要我还有一口气在，就绝不会让任何人伤到你们一根汗毛！”他仰头将杯中酒一饮而尽，喉结滚动，眼神锐利如刀，仿佛在向那无形的威胁宣战。那话语，是说给母亲听的，也是说给在座所有人听的，更是说给他自己听的——一种破釜沉舟的决心。
母亲闻言，握着筷子的手几不可察地顿了一下，随即唇角勾起一抹浅淡却异常温婉的笑意。她放下筷子，拿起素白的丝帕，轻轻按了按嘴角，目光扫过丈夫、儿子，最后落在婆母身上，声音比刚才更加柔和，甚至带着一种刻意的轻松：
“好了，烈哥，”她第一次在家人面前用了这个略显亲昵的称呼，听得风烈和风少正都心头微动，“今日难得一家人坐在一起，莫谈公事，莫论外忧。”她顿了顿，目光似乎有些飘远，又迅速收回，落在满桌佳肴上，“这世道……能得片刻安宁，已是上苍垂怜。我们……好好吃顿饭，好好说说话，享受这……难得的时光吧。”
她的话，像一阵清风，试图拂去席间无形的阴霾。她主动为婆母布菜，轻声细语地询问老人家近日的起居；她甚至破天荒地询问了风少正一些无关紧要的日常琐事，比如书房新添的几盆兰花长势如何。她的脸上始终带着那抹温婉的笑意，努力扮演着一个寻常的妻子、母亲和儿媳的角色。
然而，风烈和风少正何等敏锐？
他们清晰地捕捉到，母亲那双看似平静的眼眸深处，翻涌着难以言喻的复杂情绪——是决绝，是不舍，是深深的眷恋，还有一丝……近乎悲壮的释然？她今日的温婉与主动，像一层精心编织的薄纱，掩盖着其下汹涌的暗流。她越是表现得轻松寻常，那份刻意便越是明显。她有心事，而且，是关乎生死、关乎离别的大事。
父子二人心照不宣，谁也没有点破。风烈只是在她为母亲夹菜时，默默地将她爱吃的清蒸鲈鱼往她面前推了推；风少正则在她询问兰花时，认真地描述着叶片的翠绿与花苞的形态。他们都配合着，维持着这顿午膳表面上的温馨与平静，仿佛窗外那片倒悬的血海和即将到来的末日，真的只是幻影。
一顿饭，在祖母满足的喟叹和母亲刻意营造的温情中接近尾声。侍女们悄无声息地撤下残羹冷炙，奉上清茶。
母亲端起茶盏，轻轻呷了一口，目光再次扫过在座的亲人，在那温婉的笑容下，似乎完成了一次无声的告别。她放下茶盏，缓缓起身。
她对着婆母和风烈微微屈膝：“我……该回祠堂了。”
她的声音依旧轻柔，却带着一种不容挽留的决断。仿佛那香烟缭绕的祠堂，才是她此刻唯一的归宿，也是她必须奔赴的战场。
风烈看着妻子转身离去的背影，那藕荷色的身影在幽暗的回廊光影中显得格外单薄，却又透着一股难以撼动的坚定。他沉默了片刻，大手重重地按在风少正的肩膀上，力道沉甸甸的。
“正儿，”风烈的声音低沉而郑重，目光追随着妻子消失的方向，“今日……就别出门了。若得空……”他顿了顿，喉结滚动了一下，眼神复杂，“去祠堂……多看看你母亲。”
这句话，像是一把钥匙，瞬间打开了风少正心中所有的疑虑与不安。父亲也感觉到了！母亲今日的反常，那顿刻意温馨的午膳，以及此刻毫不犹豫地回归祠堂……绝非寻常礼佛那么简单！
风少正站起身，对着父亲深深一揖：“是，父亲！”
风少正步履匆匆，本想直接去祠堂看望母亲。可想到刚吃过午饭，母亲可能会小憩一会儿。便想着先回自己房间待会，再过些时辰去祠堂。
然而，就在他即将推开自己房门的前一刻，目光扫过廊下阴影处，脚步猛地顿住。
王洛。
那少年正背靠着廊柱，微微弓着腰，双手撑在膝盖上，胸口剧烈地起伏着，大口大口地喘着粗气。额发被汗水濡湿，贴在光洁的额头上，脸颊也跑得通红。显然，他是刚刚从家里一路狂奔而来，连气都没喘匀。
风少正眉头微蹙，心中那根紧绷的弦被这意外的一幕轻轻拨动了一下。他压下纷乱的思绪，走到王洛面前，有一丝疑惑：“阿洛？你怎么跑回来了？不是让你在家多陪陪爹娘吗？外面不太平，你……”
王洛听到声音，猛地抬起头，看到是风少正，眼睛瞬间亮了起来，像两颗被点亮的星子。他直起腰，努力平复着呼吸，脸上挤出个笑容，但那笑容里带着点孩子气的倔强和一丝不易察觉的委屈：
“阿……阿正哥！”他喘着气，声音还有点不稳，“我……我在家待不住！”他用力抹了一把额头的汗，眼神急切地看着风少正，“爹娘……爹娘他们……”他顿了顿，似乎有点不好意思，但还是鼓起勇气说了下去，“他们说，既然应了将军府的差事，做了少帅的侍从，那就得……就得有侍从的样子！不能光想着往家跑，得……得尽忠职守！”
他学着大人的口气，努力让自己的话听起来更有说服力。
风少正静静听着，看着少年那因奔跑而泛红的脸颊，那努力挺直腰板、想显得更可靠些的模样，还有那双清澈眼睛里毫不掩饰的依赖和信任。心头那团因母亲而起的、沉甸甸的阴霾，仿佛被这少年纯粹而炽热的光亮，悄然驱散了一丝缝隙。
他沉默了片刻，目光在王洛脸上停留。那眼神深邃，仿佛穿透了眼前的少年，看到了双鱼寨柴房里那个瑟瑟发抖却始终紧跟在自己身后的小尾巴，看到了湖边那个不顾一切扑向自己的身影，也看到了此刻这个因为“尽忠职守”和“不想离开”而气喘吁吁跑回来的、已然将这里视为归宿的少年。
一丝极淡、却无比真实的暖意，如同初春破冰的溪流，缓缓淌过风少正的心田。他伸出手，宽厚的手掌带着令人安心的力量，轻轻落在王洛略显单薄的肩膀上，拍了拍。
“傻小子。”风少正的声音低沉，带着一丝难得的温和。
他顿了顿，目光扫过这方在末世阴影下显得格外珍贵的院落，又落回王洛那双亮晶晶的眼睛上：“你也是我的家人。”
风少正直起身，目光越过王洛的头顶，再次投向祠堂的方向。那抹温情的暖意并未消散，反而沉淀下来，化作一种更深沉的力量。前路依旧迷雾重重，危机四伏。
但此刻，身边站着这个将他视为依靠、也视他为家人的少年，风少正心中那份沉甸甸的责任感与守护的信念，从未如此清晰而坚定。