梅技术员住的小区是板式楼，一梯两户，七楼就701和702两套。夏晨来过几次，听梅技术员说过，701的业主常年在外地做生意，屋里基本没人，所以每到晚上，梅技术员总说有点怕。
林默这会儿上了七楼，701没人，那他找谁？
“他不会是来找梅技术员的吧？”夏晨低呼出声，握着方向盘的手指紧了紧，“一个锻钢的，怎么会认识她？”
她实在想不通。梅技术员是港口钢贸部的副主任，长得漂亮，性子活络，平日里打交道的都是些钢材老板、货运经理，对林默这种满身机油味的工匠，按说连眼角都不会扫一下。
可电梯明明停在七楼，林默进去了，总不能是来喝楼道里的自来水的。
夏晨咬了咬牙，推开车门。她从包里摸出个小巧的录音笔，这是跑新闻时备着的，带定向拾音功能。楼道里静悄悄的，声控灯在她踏上最后一级台阶时“啪”地亮了，惨白的光打在702的门上。
她屏住呼吸，把录音笔的麦克风贴在门板上。起初只有模糊的说话声，像是在争执什么，接着突然传来梅技术员的叫声——不是哭喊，倒像是被什么东西烫到，带着点压抑的闷哼，一声接一声，在空荡的楼道里荡开。
夏晨的脸“腾”地红了。这声音……她在暗访城中村时听过类似的，那些廉价出租屋里，常有女人发出这样的动静。
“怎么会……”她捏着录音笔的手微微发颤，指腹都沁出了汗。梅技术员不是那种随便的人，上次在码头见面，谈起钢材走私案时眼睛都亮得像淬了钢，怎么会跟一个锻钢的……
里面的声音断断续续持续了快半小时才停。夏晨把录音笔揣回兜里，转身下楼时脚步都有些飘，高跟鞋踩在台阶上发出慌乱的响，像敲错了节奏的鼓点。
她坐进车里，半天没发动引擎。挡风玻璃映出七楼的窗户，窗帘拉得严严实实，只在底边漏出点暖黄的光。
“图什么呢？”夏晨扯了扯衣领，觉得脖子里全是汗，“他能给她什么？比得过那些钢材老板的回扣？”
正琢磨着，楼道门“吱呀”一声开了，林默走了出来。他没穿白天那件沾着钢屑的工装，换了件洗得发白的蓝衬衫，袖口卷着，露出胳膊上那道快愈合的划伤，手里还提着那个工具箱，铁件碰撞发出哐当响。
夏晨下意识地缩了缩脖子，看着他把工具箱扔进一辆半旧的皮卡后斗里。那车看着至少跑了十年，轮胎上还沾着海泥，后斗里堆着些艾草和钢条，像是刚从码头回来。
“开这种破车……”夏晨撇了撇嘴，心里却更纳闷了。梅技术员车库里停着辆红色轿车，怎么看也跟这皮卡不搭。
林默发动皮卡，引擎吼了两声才平稳下来，尾气在路灯下散成白雾。夏晨看着他的车拐出小区，突然想起昨天在七海码头看到的场景——林默拿着钢锉在钢轨上划，火星子溅在他脸上，他眼睛都没眨一下。
“难道是因为他那手锻钢的本事？”夏晨摸出录音笔，按下播放键。梅技术员的叫声又响了起来，夹杂着林默低沉的说话声，隐约能听见“钢印”“除锈”之类的词。
她突然愣住了。除锈？难道刚才不是……
林默把皮卡停在旧钢厂门口时，陈霜正蹲在废钢堆前抽烟，火星在黑暗里一亮一灭，像只窥视的眼睛。
“回来了？”她弹了弹烟灰，烟蒂落在带毒的钢屑上，滋啦一声灭了，“梅技术员那钢印修好了？”
林默把工具箱往地上一扔，哐当响惊飞了梁上的夜鸟：“她哪是钢印坏了，是想让我给高局长儿子看腿。”他弯腰抓起块艾草，在手里揉碎了，“用蚀骨钢水的人，是她爸仓库的一个管事，叫老吴。”
陈霜猛地站起来，烟蒂从指间滑落：“你怎么知道？”
“梅技术员说的。”林默往灶膛里添了把柴，火苗窜起来，照亮他脸上的冷笑，“她爸仓库里的钢料，一半都掺了这东西，说是用来给非洲那边的矿井做支撑钢，其实是想让矿井早点塌，好赖掉尾款。”
陈霜没接话，转身往堂屋走，回来时手里拿着小雅留下的樟木盒：“刚才老张来电话，说雅趣钢艺接了个大单，迪雷公司的，五百万，要做一批特种钢构件，全款都打过来了。”
林默的手顿了顿，柴刀卡在松木里：“迪雷？他们不是做船舶配件的吗？怎么突然要特种钢？”
“谁知道。”陈霜把木盒往桌上一放，锁扣上的黄铜梅花在火光里泛着冷光，“老张说对方签合同的时候特别痛快，连钢样都没看，只问是不是雅趣钢艺做的。”
林默突然笑了，抓起钢印模子往铁块上按，滋啦一声，梅花印冒着白烟：“看来有人想给我们送钱。”他顿了顿，铁钳夹着发烫的铁块往冷水里扔，白雾腾起裹着他的脸，“明天去看看。”
第二天一早，林默刚把新锻的钢印装进工具箱，梅技术员的电话就打了进来，声音里带着点雀跃：“师父，广通大厦也找我们做钢构了，五百万，全款到账！”
林默挑眉：“又是没看钢样就签合同？”
“是啊。”梅技术员的声音发飘，“他们说只要是你锻的钢，就信得过。”
林默没说话，目光落在墙上的码头地图上，三号仓的位置被红笔圈了个圈，旁边写着“迪雷”“广通”两个名字。
陈霜端着艾草水从灶房出来，看见地图时愣了愣：“这两家，都是李总的下游公司。”
林默抓起钢印模子，在手里掂了掂：“有意思。”他往皮卡走去，工具箱在身后晃悠，铁件碰撞声在清晨的雾里荡开，“去看看他们要做什么样的钢构。”
迪雷公司在港口新区，办公楼是栋玻璃幕墙的新楼，门口摆着两尊不锈钢雕塑，像扭曲的钢条。林默提着工具箱进去时，前台小姑娘眼睛亮了亮：“是雅趣钢艺的林师傅吗？王总在楼上等你。”
电梯里镶着镜面，映出林默胳膊上的划伤，已经结了层薄痂，像块快愈合的钢疤。到了顶楼，王总从大班椅上站起来，满脸堆笑地伸手：“林师傅年轻有为啊，久仰。”
林默没握手，指了指桌上的图纸：“看看钢构要求。”
王总的手僵在半空，讪讪地收了回去：“其实也没什么特别的，就是要这批钢构上都打上贵店的梅花印，越显眼越好。”
林默的目光落在图纸的角落，那里有个小小的标记，像朵没开的梅花——和樟木盒锁扣上的一模一样。
“可以。”他抓起笔在合同上签了字，笔尖划过纸页的声音像钢刀割铁，“三天后来取货。”
走出迪雷公司时，梅技术员的电话又响了：“师父，广通大厦的王经理说，他们的钢构也要打梅花印，还说要亲眼看着你锻。”
林默抬头看了看天，乌云压得很低，像块生锈的铁板。他突然笑了，对着听筒说：“告诉他们，想看可以，带桶蚀骨钢水来，我现场给他们演示怎么除锈。”
挂了电话，他把皮卡往广通大厦开，后视镜里，迪雷公司的玻璃幕墙反射着惨白的光，像块巨大的钢镜，照出他身后跟着的两辆车——一辆黑色轿车，是夏晨的；另一辆红色的，开车的是小雅，藤编篮放在副驾上，里面的艾草露了出来，在风里晃。
皮卡拐过街角时，林默看见广通大厦门口站着个穿西装的男人，手里拿着个保温杯，正往这边看。是高局长。
他突然踩了脚油门，皮卡的引擎吼了一声，像头被惹恼的铁兽。