第二天，俞浡是抱着那条羊绒围巾醒来的。他把脸深深埋进去，像个瘾君子一样汲取着上面已经变得很淡、却依然能辨别出的雪松气息，傻笑了足足五分钟才起床。
他特意选了一件看起来最顺眼的米白色毛衣，搭配浅色牛仔裤，仔仔细细地把围巾叠好，装进一个干净的纸袋里。去公司的路上，他感觉脚步都比平时轻快了许多，连带着看早高峰拥挤的地铁都顺眼了几分。
一到公司，他就把纸袋小心翼翼放在工位最显眼的地方，确保自己一抬头就能看到，然后开始时不时地瞥向手机。
他在等。
等一个合适的时机，等一个自然的借口，把围巾“还”回去。
然而，一整个上午，宋鹤眠那边都静悄悄的。没有微信，没有电话，仿佛昨晚那个互道“晚安”的人不是他。
俞浡心里那点雀跃和期待，像被戳破的气球，一点点瘪了下去。他开始胡思乱想：是不是自己昨晚的表现太差劲？是不是那个眼角的吻只是他一时冲动？还是说……他后悔了？
这种不确定感让他坐立难安，连画图都失去了灵感，数位板上全是无意识的凌乱线条。
就在他对着屏幕第N次叹气时，前台的电话拯救了他。
“俞浡，有你的咖啡！”
他的心猛地一跳，几乎是跑着冲到前台。果然，跑腿小哥递过来的，是一杯还带着温热的拿铁，杯壁上凝结着细密的水珠。订单备注依旧简单：「提神。」
没有署名，但俞浡知道是他。
他拿着咖啡回到工位，心里的阴霾瞬间被这杯小小的咖啡驱散。他插上吸管，喝了一口，香甜的奶泡和醇厚的咖啡完美融合，是他喜欢的口味。他甚至能想象出宋鹤眠在点单时，是如何精准地报出他的偏好。
这个男人……真是太会拿捏人心了。
先冷落你，让你忐忑不安，再适时地给予一点甜头，让你瞬间溃不成军。
俞浡一边喝着咖啡，一边看着那个装着围巾的纸袋，心里又甜又涩。他点开微信，犹豫再三，发了一条消息过去。
【浡动人心：咖啡收到了，谢谢学长。（小猫捧心.jpg）】
【浡动人心：围巾我洗好了，怎么还给你？】
他发完就紧紧盯着屏幕。
这一次，宋鹤眠回复得很快。
【Song：不用洗。】
【Song：下班我去你们公司附近，顺便拿。】
他要过来！
俞浡的心跳又开始不规律。他赶紧回复：
【浡动人心：好！那我下班在公司楼下等你。】
放下手机，俞浡感觉浑身的血液都在欢快地流淌。之前的所有不安和猜测都被抛到了脑后，只剩下即将见面的期待和雀跃。
整个下午，俞浡工作效率奇高，灵感爆棚，甚至提前完成了原定的工作。离下班还有半小时，他就开始坐立不安，一会儿整理一下根本不需要整理的桌面，一会儿又跑去洗手间照镜子，确保自己的头发和衣着都处于最佳状态。
当下班时间终于到来，俞浡几乎是第一个冲出办公室的。他抱着那个纸袋，站在公司大楼门口的寒风里，既期待又紧张。
没过多久，那辆熟悉的黑色宾利就滑到了他面前。
车窗降下，宋鹤眠今天戴回了那副银丝眼镜，穿着剪裁利落的黑色大衣，看起来斯文又禁欲，与昨晚那个摘掉眼镜、气息灼热的人判若两人。
“上车。”他言简意赅。
俞浡拉开车门坐进去，将纸袋递给他：“学长，你的围巾。”
宋鹤眠接过纸袋，看都没看就直接放到了后座。然后，他转过头，目光透过镜片，落在俞浡微微泛红的脸上和亮晶晶的眼睛上。
“等很久了？”他问，声音比电话里更低沉悦耳。
“没有，刚下来。”俞浡下意识否认，手指紧张地抠着安全带。
宋鹤眠没再说话，只是静静地看着他。车内的空间狭小而密闭，那股熟悉的雪松味再次将俞浡包裹，比围巾上的残留气息要浓郁得多，也真实得多。
俞浡被他看得浑身不自在，脸颊温度持续升高，他觉得自己快要自燃了。他试图找点话题打破这令人心跳过速的沉默：
“那个……咖啡很好喝，谢谢。”
“嗯。”宋鹤眠应了一声，视线依旧没有移开，反而微微眯了眯眼，像是在欣赏什么有趣的景象，“你脸很红。”
俞浡：“！！！” 这人是故意的吧！
“车里……空调太足了！”他梗着脖子找借口。
宋鹤眠的嘴角几不可察地向上牵动了一下，似乎觉得他这副嘴硬的样子很有趣。他没有拆穿，只是伸手，将车内的空调温度调低了一些。
“晚上有安排吗？”他状似随意地问。
“……没有。”俞浡老实地回答。就算有，现在也得变成没有。
“那陪我吃个饭？”宋鹤眠发出邀请，语气自然得像是在问“今天天气怎么样”。
又吃饭？！俞浡心里的小鹿已经开始疯狂撞墙了。他发现自己对“和宋鹤眠吃饭”这件事，已经完全失去了抵抗力。
“好……好啊。”他听到自己干巴巴地回答。
宋鹤眠似乎满意了，终于移开视线，发动了车子。“想吃什么？”
“都……都可以。”俞浡脑子里一团乱麻，根本无暇思考事物。
“那就我做主了。”
车子平稳地行驶起来。俞浡偷偷舒了口气，感觉自己刚才像是在某种高压环境下接受了一场审问。他偏头看向窗外飞速倒退的街景，努力平复着自己过快的心跳。
然而，他的余光却不受控制地，总是瞥向身边那个专注开车的男人。
他今天没打领带，衬衫领口随意地解开一颗，露出线条优美的锁骨。握着方向盘的手，指节分明，手腕上戴着一块设计简约的腕表，更衬得那截手腕清隽有力。
好看……
俞浡感觉自己像个变态偷窥狂，却完全无法移开视线。
他甚至有股冲动，想拿出数位板，把此刻宋鹤眠开车的样子画下来。那专注的侧脸，微抿的薄唇，还有那双藏在镜片后、看不清情绪却深邃动人的眼睛……
这个念头一旦升起，就再也压制不住。
俞浡鬼使神差地，悄悄从随身携带的背包里摸出了小巧的数位板和触控笔。他假装在看窗外，实则利用车窗的暗色反光，偷偷地、飞快地在数位板上勾勒起来。
线条流畅，捕捉着身边人的轮廓，专注的神情，握着方向盘的漂亮的手……
他画得太投入，以至于没发现宋鹤眠不知何时已经减慢了车速，正用一种了然又带着点戏谑的目光，透过后视镜看着他。
“在画什么？”宋鹤眠突然开口。
俞浡吓得手一抖，触控笔差点掉下去。他像只被踩了尾巴的猫，手忙脚乱地想藏起数位板，脸颊爆红，语无伦次：“没……没画什么！我……我在记录灵感！”
宋鹤眠低低地笑了起来，那笑声在密闭的车厢里回荡，带着磨砂质的磁性，听得俞浡耳根发麻。
“是吗？”他语调上扬，带着明显的调侃，“什么灵感，需要对着我记录？”
俞浡：“……” 被抓包了！好丢人！
他恨不得立刻打开车门跳下去。
看着俞浡恨不得缩成一团的鸵鸟模样，宋鹤眠眼底的笑意更深了。他没有再追问，只是意味深长地说了一句：
“画好了，记得给我看看。”
俞浡把滚烫的脸埋进手掌里，感觉自己彻底没脸见人了。
这场暧昧的拉锯战里，他好像永远都处于下风，被对方吃得死死的。但奇怪的是，他并不讨厌这种感觉。
反而……甘之如饴。
车子最终停在了一家看起来格调很高的江浙菜馆前。宋鹤眠停好车，侧过身，看着依旧把脸埋在手里装死的俞浡，伸手，轻轻碰了碰他发烫的耳尖。
“到了。”
他的指尖微凉，碰触到滚烫的皮肤，带来一阵清晰的颤栗。
俞浡猛地抬起头，对上宋鹤眠近在咫尺的、含着笑意的眼眸。
“再不下去，”宋鹤眠微微倾身，压低声音，气息几乎拂过他的唇瓣，“我不保证接下来只是吃饭了。”
俞浡的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，又猛地松开。他几乎是手脚并用地推开车门，逃也似的下了车。
站在寒冷的空气里，他大口呼吸着，试图冷却脸颊的高温。
宋鹤眠也下了车，锁好车门，走到他身边。他看着俞浡通红的脸和闪烁的眼神，心情似乎极好，很自然地伸出手，替他理了理被风吹乱的额发。
“走吧。”
他的动作温柔自然，仿佛做过千百遍。
俞浡看着走在前面的挺拔背影，又摸了摸自己还在发烫的耳朵和被他整理过的头发，心里涌上一股巨大的、不真实的幸福感。
他快步跟了上去，与宋鹤眠并肩走进了那家餐厅。
他知道，口袋里那个数位板上，还保存着刚才车上那个仓促又失控的、关于宋鹤眠的速写。
而那幅画，恐怕是永远也不能给他看了。
至少，现在不能。