展厅里的暖光刚把最后一丝焦虑焐热，门口就传来一阵“噔噔噔”的声响——不是他们熟悉的帆布鞋底蹭地声，是高跟鞋踩在水泥地上的脆响，像老巷石板路上突然滚过一颗铁珠子，冷不丁地扎进满是烟火气的热闹里。
林薇正蹲在地上，帮李萌把宣传册里的槐叶摆得更齐整——有的叶子卷了边，她得一片一片捋平，指尖沾着点细碎的槐叶渣，是刚才拆包装时蹭的。听到声响，她抬头的瞬间，手里的槐叶“啪嗒”掉在地上，像片被风吹落的心事。
门口站着的是苏晚。
她穿了身烟灰色的职业套装，剪裁利落得像把刚磨过的刀，领口别着枚银色胸针，闪得人眼晕；高跟鞋是细跟的，鞋跟敲在地上，每一下都像敲在紧绷的弦上；头发梳得一丝不苟，发胶喷得发亮，连碎发都没敢飘一根；手里拎着个黑色的名牌包，包链晃来晃去，反光落在墙上的插画上，像道冷硬的影子。跟满手颜料、裤脚沾着锈迹的林薇，跟蹲在地上啃糖糕、头发乱蓬蓬的顾妍，跟满手木屑、t恤沾着油墨的小王，简直是两个世界的人。
“准备得不错嘛。”苏晚的声音飘进来，不高，却带着股说不出的疏离，像老巷冬天的风，刮得人皮肤发紧。她慢悠悠地走进来，高跟鞋踩过地上没擦干净的灰尘印，留下一串清晰的鞋印，像在干净的画纸上划了几道冷硬的线。
顾妍最先炸毛——她刚把冰可乐罐捏得“咔咔”响，正准备喝最后一口，见是苏晚，“哐当”一声把罐子往地上一放，可乐洒了点在裤脚上，她也没顾上擦，头发炸得像只被踩了尾巴的小兽：“你来干什么？我们这没请你！”
苏晚没理她，目光扫过墙上的插画，像在打量什么不值钱的东西。她停在苏掌柜药柜的画前，指尖划过画框的金属边，指甲涂着冷调的银灰色，像老巷墙皮剥落的碎渣：“画得倒是挺用心，连银秤星的高光都画了——就是不知道，明天来的人，会不会觉得‘太土气’。”
林薇慢慢站起身，捡起地上的槐叶，指尖把叶子捋平，再轻轻夹回宣传册里，动作慢得像在处理易碎的老物件。她深吸一口气，压下心里翻涌的火气——上次苏晚公司抄他们丝巾的账还没算，现在又来这儿阴阳怪气，可明天就是发布会，不能在这儿闹僵。
“苏小姐怎么来了？”林薇的声音很稳，没带怒气，却也没什么温度，像老巷平静的湖面，底下藏着没说出口的波澜，“我们的发布会明天才开始，没给苏小姐发邀请函。”
“邀请函？”苏晚轻笑一声，声音里的嘲讽像碎玻璃渣，“我用得着邀请函？听说你们搞了个‘老巷留声’的大项目，拉了社区背书，还请了什么老掌柜当嘉宾，特意过来‘学习学习’——看看你们这种小工作室，是怎么靠‘卖情怀’搞出动静的。”
她踱步到许老师书店的插画前，视线落在画里的藤椅上，嘴角勾着点似笑非笑：“这水彩晕得倒是软，可惜啊，文创圈最不缺的就是‘软乎乎的情怀’。明天来的可都是行业里有头有脸的人物，有做品牌策划的，有搞资本投资的，你确定——他们会看得上这些‘老掉牙’的东西？”
这话像根刺，扎得顾妍当场就要冲上去：“你说谁老掉牙！我们这是留老巷的记忆，比你们抄来抄去的破丝巾有意义多了！”周浩赶紧拉住她，手里还攥着没撕完的胶带，气得脸都红了：“你上次抄我们丝巾的事还没跟你算账，这次又来砸场子，要不要脸！”
小王也攥紧了手里的迷你铜铃摆件，指节泛白，铜铃被他捏得“叮铃”轻响，像在替他抗议：“我们的东西是真的，有苏爷爷、许老师他们的故事，你们抄都抄不走！”
苏晚瞥了他们一眼，眼神里的轻蔑更浓了：“故事？现在谁还看故事？资本看的是数据，是利润，是能不能批量复制。你们这些手绘的插画，录的老掌柜的声音，能批量生产吗？能卖上价吗？”她转头看向林薇，目光像带着钩子，“林薇，我劝你别白费力气，明天的发布会就算办得再热闹，也不过是昙花一现——文创圈，终究是我们这种‘懂市场’的人的天下。”
说完，她没再停留，踩着高跟鞋“噔噔噔”往外走，包链晃出的冷光最后扫过墙上的铜铃插画，像道冰冷的划痕。展厅的门被她甩得“哐当”响，把满室的暖光都震得晃了晃。
空气瞬间僵住了。顾妍气得蹲在地上，手攥着可乐罐，指节都白了：“什么玩意儿！上次抄我们的设计，这次还来阴阳怪气，真以为自己是文创圈老大了！”周浩的脸还红着，手里的胶带被他扯得歪歪扭扭：“她就是来砸场子的！怕我们发布会成功，抢了她的风头！”
李萌偷偷掏出兜里的桂花糖，给每个人塞了一块，声音里带着点怯生生的安慰：“别气别气，吃块糖压惊。她就是嫉妒我们做得好，才来说这些酸话的。”她把最大的一块糖塞给林薇，“薇姐，你别往心里去，我们的东西是最好的。”
林薇捏着手里的桂花糖，糖纸的纹路硌着指尖，甜香慢慢从纸缝里飘出来。她走到苏掌柜药柜的插画前，指尖轻轻碰了碰画里的银秤星——那是她调了八遍才调出的高光，像苏爷爷说的“心正药真”的光。她想起苏爷爷递她老戥子时的郑重，想起许老师赠古籍时的信任，想起团队熬了无数个夜画的插画、录的声音、刻的摆件，这些都不是“卖情怀”，是真真切切的老巷记忆，是拿多少钱、多少资本都换不来的。
她慢慢松开攥紧的拳头，掌心的糖被捏得有点软，却更甜了。转头看向大家，顾妍还在气鼓鼓地踢地上的可乐罐，周浩在给插画框加固螺丝，小王在擦被苏晚指尖划过的画框，李萌在偷偷给宣传册补夹槐叶——他们都在，都没被苏晚的话打垮。
“别气了。”林薇的声音里没了刚才的紧绷，反而多了点笃定，像老巷的青石板，稳得很，“她来就来吧，正好让她看看，我们的‘老掉牙’的东西，到底能不能打。”她拿起一本宣传册，翻开苏掌柜那页，指着上面的文字：“苏爷爷说‘抓药要准，做人要诚’，我们做文创也一样，只要诚心得够，就不怕别人说三道四。”
江屿走过来，伸手帮她把沾在发间的槐叶渣摘下来，指尖带着点温柔的力道：“她说得对，文创圈不缺情怀，但缺‘真情怀’。我们的东西是真的，有温度，有故事，明天来的人，肯定能懂。”他拿起小王刻的迷你铜铃，轻轻晃了晃，“你听，这铜铃声多清亮，比她那些冷冰冰的仿品好听多了。”
“对！”顾妍一下子站起来，把可乐罐扔进垃圾桶，拍了拍手，“明天我们好好表现，让她看看，我们的发布会有多成功！让她知道，抄来的东西永远比不过真的！”周浩也点头，把螺丝拧得更紧了：“我把展架再加固加固，明天让她看看我们的用心！”
小王晃着手里的迷你铜铃，笑得像个孩子：“我再刻几个小铜铃，明天放在签到台，让嘉宾们都带一个，听着铜铃声就想起我们的老巷！”
展厅里的暖光又亮了起来，刚才的冷意被大家的火气和甜香驱散了。林薇看着手里的宣传册，闻着空气里的油墨香、槐叶香、桂花糖香，心里的笃定像老巷的根，扎得更深了。苏晚的出现是个小插曲，却像块试金石，试出了他们的底气——这份底气，来自老巷的故事，来自团队的温暖，来自心里的“诚”，谁也抢不走，谁也打不垮。